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EUGÉNIE 


ET 


MATHILDE, 


OD 


MÉMOIRES DE LA FAMILLE 

DU CCWM.TE DE REVEL. 


i CHAPITRE PREMIER. 

\ 
t 


JuE comte de Beyel s'était marié fort jeuoe 
à mademoi^lle de Couei. Il jouissait d'une 
^ fortune considérable^ substitiiée, à défaut 
d'enfant mâle, à une autre branche de sa 
maison; aussi désirait^ il vivement uji fils 
qui put conserver ces grands biens dans sa 
famille. Mais U naisisance d'une fille vint 
tromper ses espérances ^ et il sentit à peine 
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a EUGÉNÎE 

la joîe que donne toujours un premier 
enfant. 

Madame de Côucî offrît da se charger de 
la petite Ernestine. Elle pensa que ^ dans 
Tisolement de la vieillesse, cet enfant lui 
ouvrirait un nouvel avenir, en créant pour 
elle de nouveaux intérêts; mais elle mit 
pour condition à sa générosité y qu Ernestine 
ne dépendrait que d'elle seule.' Monsieur de 
Revel accepta la proposition de sa belle- 
mère. Sa femme se rappelait avec inquiétude 
que son enfance n'avait pas été heureuse; 
et l'extrême sévérité de madame de Couci 
l'effrayait pour sa fille. Cependant elle aimait 
trop son mari, et craignait trop sa mère 
pour résister à leurs volontés. 

L'année suivante , madame de Revel eut 
une seconde fille qui fut aussi mal reçue par 
son jenne père. Celle fois elle se montra plus 
courageuse , et'déclara qu'elle voulait garder 
Mathilde près d'elle. Monsieur •de Revel y 
consentit, parce qu'il ne trouva aucune bonne 
raison pour s'y opposer. 

Il espérait toujours ce fils, cet héritier de 
son nom, objet idéal de son amour.Il éloi- 
gnait de sa pensée le souvenir des familles 
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€[Ui avaient vu s'éteindre des noms illustres , 
et passer leur fortune dans des maisons étran^- 
gères : aussi son désespoir fut-il extrême, 
lorsque la naissance d'une troisième fille vint 
faire évanouir encore les rêves de son am- 
bition. . ' 

Madame de Bével partageait la douleur 
de son mari : sa santé s'en ressentit; une 
fièvre continue Vaccablait, et ne lui per^ 
mettait pas de s'occuper de son enfant. 

La petite Eugénie fut nourrie à J4 cam- 
pagne dans une terre de ses parens. Sa mère^ 
toujours infirme et languissante, la voyait 
peu. D'ailleurs le chagrin de monsieur de 
Revel avait fini par lui donner k elle-même 
de l'humeur contre cette petite fille. Cepen*- 
dant , loin de s'aveugler sur son injustice , 
elle se la reprochait; et, pour se tranquil- 
liser, elle se disait qu'avec le temps Eugé- 
nie lui deviendrait aussi chère que ses sœurs. 
En attendant que l'avMir la ramenât à des 
. sentimens plus naturels ^ elle s'abandonnait 
à toute sa faiblesse. Non-seulement elle ai^ 
mait mieux Mathilde qu'Eugénie, mais elle 
lui préférait même Ertiestine, quoique ma- 
^dame de Couci , jalouse de son autorité , la 
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4 EUGÉNIE 

rendit presque étrangère à la maisoo pa- 
ternelle. 

Lorsque Eugénie eut deux ans^ monsieur 
de Revel proposa à sa femme de la confier à 
sa tante 9 abbesse de ***. Il se voyait à 
vingt-quatre ans père de trois filles qui ne 
pouvaient attendre de lui que très-peu de 
fortune y puisque tous ses biens étaient subs- 
titués; et il pensait avec douleur combien il lui 
serait difficile de Jes marier un jour dans le 
rang 9Ù leur naissance les plaçait. U espéra 
donc qu'en mettant Eugénie au couvent ^ loin 
du luxe et des dissipations ^ elle aurait des 
goûts plus simples, et par la suite se résigne^ 
rait {dus facilement à tout ce qu'il aurait dé- 
cidé pour elle* Il conjura sa femme de ne pas 
s'opposer à un projet si raisonnable. Il avait 
le droit d'ordonner > et il priait! Madame 
de Revel y soumise y mais af&igée de se voir 
ainsi enlever ses enfans y n'avait pas la force 
de prononcer un cc^entement trop doulou- 
reux. Elle jeta un triste regard sur Mathilde y 
qui jouait à ses côtés : « Au moins, » lui dit- 
dle en soupirant y ce puisqu'on ne me laisse 
» que toi à aimer, je te rendrai parfaite- 
M ment heureuse ! » -~ Monsieur de Revel 
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interpréta ces paroles comme un aveu ; il 
prit Matbilde^ et la mit dans les bras de sa 
mère. Les larmes que madame de Revel 
donnait à Eugénie coulaient sur le petit 
visage de Malhilde y et bientôt à ces larmes 
succédèrent les plus douces caresses. Madame 
de Revel ^ d^ns son cœur^ dans sa pensée , 
dans ses yeux , disait encore : i< Au moins 
» tu seras heuredlse ! » 

Monsieur de Revel éprouvait souvent le 
besoin de répéter qu'il ne sacrifiait point ses 
enfans. — A qui confiait-il Ernestine ? A la 
mère de' sa femme. Eugénie passerait ses 
premières années chez une tante y bonne ^ 
respectable et généràlemenl estimée. Il se 
persuadait encore que , nièce de l'abbesse y 
les religieuses la combleraient ée tendresse 
et de soins; et il ne craignait pour elle 
qu'une trop grande indulgence. Mais ne res- 
tait-il pas maître d'adoucir les petits chagrins 
d'Ërnestine , de surveiller l'éducation de sa 
sœur?— '11 finit par s'applaudir du parti 
qu'il avait pris ; et madame de Revel s'ac- 
coutuma insensiblement à ne voir et à n'ai- 
mer que Mathilde. 
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CHAPITRE IL 


< L'enfance de madame de Revel ne lui 
avait laissé aucun souvenir agréable. Ton-* 
jours sous les yeux d'une mère sévère , qui 
ne lui parlait qu'en grondant y elle avait élé 
accablée de maîtres de tout genre^ qui avaient 
fatigué son esprit sans l'éclairer. Aussi elle dé-^ 
testait l'étude ; et y lorsqu'à quinze ans on la 
maria y un de ses premiers plaisirs fut de 
penser qu'elle allait perdre tout son temps y 
sans que personne le trouvât mauvais. 

Madame de Coiicî n'avait pas vu sans re-^ 
gret qu'une çducation qu'elle croyait mer- 
veilleuse y eût si peu satisfait sa vanité. 
Cependant elle suivit le même système avec 
Ernestî^ne- Seulement pour que sa petite- 
fille ne put comparer la contrainte qu'elle 
lui imposait avec la liberté accordée à Ma- 
thilde, elle ne l'amenait chez madame de 
Jlevel que les jours consacrés aux visites 
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â*égards et de respect ;.car une des maximes 
de madame de Couci était que les relations 
de parenté peuvent ne pas plaire y mais que 
l'esprit de famille doit se consenver. 

E]le fît d'Ërnestine une personne toute 
factice et pénétrée de son propre mérite. Si 
]euQe encore y elle se croyait des opinions 
à elle y des aperçus nouveaux ;. grave , af- 
fectée,* sa parure toujours recherchée n'avait 
aucune grâce ; - son maintien froid y dédai- 
gneux, inspirait une sorte d'éloignement. Ce 
trouvait-elle avec des personnes de son âge ? 
sa présence arrêtait le rire et suspendait la 
joie. Enfîn c'était un petit composé de toutes 
les prétentions , que^ dès quinze ans on eut 
'Voulu rajeunir. 

Madame de Revel apercevait les inconvé- 
niens de l'éducation qu'Ernestine , recevait 
chez sa mère ; pour les éviter, elle se jetait 
•dans un excès cpntrair^. Ernestine était gc« 
née dans tous ses mouvemens ; une légère 
-mousseline pressait à peine la taille élégante 
de Mathilde. Sa sœur ne parlait que lorsqu'un 
regard de sagrand'mère l'y autorisait; Ma- 
thilde riait et^ chantait suivant sa fantaisie, 
jMéeaveC'beauGOup d'esprit , il était impos- 
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sible de se fâcher^ à {ieioe même de conserver 
du se'rîeux avec elle. 

Matfailde était jolie , gaie^ naturelle^ rem- 
plie de gr&ces; mais Mktfailde était vive, 
étonrdie; et pour s'excuser, elle croyait 
dontier une raison admirable en disant : Je 
suis cotnme cela*.. Sans timidité , sans or- 
gueil, (( je suis comme tela » répondait à tout. 
« Telle je suis née , telle jë mourrai ^ » di- 
sait-elle ; — « ftiais la nature veut que tout 
» change ; vous êtes jolie , et vous devien- 
» drez laide. »^— Mathilde fuyait, appelant un 
ennemi personnel celui qui inspirait une 
pensée triste. La mort , le malheur étaient 
des objets sur lesquels elle n'osait fixer son 
attention. Cependant , lorsque madame de 
Revel la Conduisait au spectacle , une belle 
tragédie l'intéressait ; car de grands crimi- 
nels lui paraissaient apparteïiir aux généra- 
lions d'un monde qui avait fini : c'étaient 
les peines d'une vie ordinaire qui lui sem- 
blaient un supplice dont il fallait détourner 
les yeux. 

Que Mathilde était séduisante ! ses qualités 
qu'elle devait au hasard d'une heureuse na- 
ture venaient du cœur, et ses impressions 
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étaient si rapides que ses défauts se laissaient 
à peine sentir. Loin d'inquiéter, ils promet- 
taient da bonheur. Qu'elle aime! se di-- 
sait-on; et un moïy un regard les fera^ 
disparaître. 


CHAPITRE ïll. 


Perdant qu'Ernesline et Malhiide étaient 
élevées d'une manière si différente, Eugénie 
restait près de sa tante à l'abbaye de ***. 
Monsieur de Revel la voyait rarement. Dans 
les premières années , il s'était dit qu'un en- 
fant était suffisamment soigné par des fem- 
mes, et qu'il s'en occuperait à lage où la 
surveillance d'un père lai deviendrait utile; 
mais làge et le temps les rendirent chaque 
jour plus étrangers l'un à l'autre. 

Eugénie , élevée loin de son père , le crai- 
gnait plus qu'elle ne l'aimait. Monsieur de 
Revel, n'ayant jamais reçu d'elle ces émo- 
tions vives (^espérance ou d'inquiétude qui 
éveillent -et nourrissent l'amour paternel, 
oubliait souvent qu'il avait une troisième 
lîlle. Quelquefois , des questions indiscrètes 
de la société , le silence de ses amis, lui fai~ 
saient juger que sa conduite envers elle 
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n était pas approuvée; et ce seotimeut pénible 
ajoutait à l'indiffëreace qu'Eugénie lui ins- 
pirait. 

Seize années se passèrent ^ sans que mon- 
sieur et madame de Revel songeassent à dé- 
terminer le sort de leurs enfans. Emestine 
avait obtenu toute Taffection de madame de 
Gouci : peu à peu madame de Revel s'était 
habituée à ne se croire mère que de Ma- 
tbilde; et son père -portait sur elle seule tout 
son intérêt. 

La plus grande partie de ses biens était 
substituée à son cousin le comte Edmond de 
Revel. Celte substitution lui donnait contre 
ce jeune homme une humeur qui avait été 
fort augmentée par plusieurs procès qu'il 
avait eu à soutenir contre ses^tuteurs. Mais 
occupé du bonheur de Mathilde^ il songea 
qu'en la mariant avec Edmond , elle jouirait 
de cette grande fortune ; et il ne pensa plus 
qu'aux moyens de se rapprocher de lui , sans 
avoir trop l'air de le rechercher. 

Monsieur, de Revel espérait qu'Eugénie ^ 
accoutumée à la retraite^ consentirait sans 
peine «à rester au couvent, 11 voulait in- 
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sensiblement lui en inspirer le de'sir ; et il 
s'arrangeait pour que tout ce qui lui venait 
du dehors ne lui donnât qvfe des impressions 
désagréables , ^t que tqut ce qu'elle voyait 
dans Le cloître ne lui offrit vque des sentimens 
doux. 

Monsieur de Revel était comme èont les 
caractères faibles : uniquement occupé de 
parvenir à son but^ sans bruit ^ sans obs- 
tacle^ il craignait autant ses propres réflexions 
que celles des autres; une fois décidé, il ne 
se permettait plus d'examiner si le temps ou 
les circonstances ne devaient rien changer à 
ses résolutions. Ne pouvant établir convena- 
blement ses^lrois âUes^il s'appuyait sur les 
nombreux exemples de maisons qui, dans 
la crainte de se mésallier, avaient consacré 
leurs enfans a l'état religieux. Ce motif 
n'avait-il pas déterminé sa tante à prendre le 
voile? Sa conduite lui paraissait une autorité 
qu'il opposait aux timides représentations 
de madame de Revel. Ce projet l'occupait 
sans doute depuis long-temps; car dès que 
la santé de madame de Bevel avait été réta- 
blie, il l'avait conduite lui-même à la grillé 
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du couvent pour voir Eugénie; et depuis, il 
n'avait jamais souffert- que sa fille en sortit 
un instant., 

Mathilde aimait beaucoup mieux Eugénie 
quXrnestine; et souvent elle obtenait que 
madame de Revel l'envoyât passer quelques 
heures dans l'intérieur du cloître. Là, too- 
jours en présence des religieuses, enchantée 
des jeux de la classe , elle était loin de trouver 
sa sœur malheureuse. Eugénie même ne 
croyait pas l'être. Seulement lorsqu'elle 
voyait les autres pensionnaires aller dans 
leur famille, elle s'étonnait de ne pas être 
désirée dans la sienne. Mais on cherchait à 
la distraire d'un sentiment' si naturel , en lui 
disant que, vouée dès l'emance il la religion , 
elle fie devait pas connàitre le monde, ce 
monde trompeur dont sa tante ne lui parlait 
point, et que les autres religieuses peignaient 
avec des couleurs effrayantes. f 

Oa avait persuadé à ses Compagnes qu'é- 
tant destinée au cloître , ït serait cruel de lui 
donner des regrets. Ceà jeunes persbnnes, 
accoutumées à une obéissance entité envers 
leurs parens, n'imaginaient même pas qu'Eu- 
génie put résister à la volonté de son père. 


i6 KUGÉNU: 

A peine sortie de l'enfance, Eugénie existait 
déjà de cette vie intérieure qui n'eot bien 
connue que dans le cloître. Déjà elle avait 
ce doute, cette crainte d'elle-même qui lui 
rendait l'obéissance plus sûre que sa raison. 
Ëngénie à seize ans réunissait ce que le 
monde a de séduisaut, ce que la religion a de 
céleste. 
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CHAPITRE IV. 

• 


Dès qu'Ernestîne eut dix-huit ans, ma- 
dame de Couci songea à la marier, et chotrât 
pour elle uo de ses anciens amis, un homme de 
cinquante ans , distingue par son rang et ses 
places. Le marquis de Sanzei , haut , vain , 
dédaigneux , était si rempli de lui-même , 
qu'il n'y avait aucune circonstance qui ne 
lui fournit d'heureux rapprochemens avec sa 
conduite , aucune conversation où il ne trou- 
vât le moyen de parler de lui. Louait-on un 
ministre? il aurait fait davantage, et regret- 
tait qu'on ne l'eût pas CQDSulté. Si l'on van- 
tait un jeune homme, à cet âge il avait 
bien autrement réiissi. Admirait -on un 
livre nouveau ? l'auteur le lui avait lu , et 
tenait de lui ses meilleures idées; un ouvrage 
ancien? il s'étonnait qu'on en fit tant de 
bruit , et n'y voyait rien de fort remarqua- 
ble. En l'écoutant avec attention, il était facile 
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de découvrir qu'il se jugeait fort supérieur k 
1 âge présent y et pensait avoir manqué aux 
siècles passés. Mais^ dans une société dont la 
grande affaire ^st surtout d'éviter Tennui, on 
aime mieux croire que d'examiner; et on 
ne cherche guère d'où vient l'idée qu'on a 
des gens à qui l'on ne porte ni affection ni 
haine. Monsieur de Sanzei était donc estimé 
sur sa parole : il jouissait même d'une con- 
sidération assez imposante. 

Madame de Couci et monsieur de Sanzei 
se convenaient parfaitement. Lorsqu'ils se 
trouvaietit dans le monde ^ il l'approuvait 
toujours , et ell^ le louait à tout propos; ils 
appelaient cela former l'opinion : et ces mê- 
mes éloges leur fournissaient ensuite le sujet 
du plus agréable entretien lorsqu'ils étaient 
ensemble. Elle disait de lui qu'il était né 
sage. £n effets jamais il n'avait laissé crain- 
dre ces élans de l'ame , ces vertus généreu- 
ses qui peuvent com.promettre ; on ne lui 
avait jamais vu ce bruit ^ cette folie de jeu-- 
nesse qu'on blâme en souriant; La vie de 
monsieur de Sanzei avait été occupée à bien 
savoir ce qu'il devait attendre des autres^ et 
jusqu'à quel point il pouvait leur manquer 
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sans se nuire. Avec Ernestine et sa grand V 
mère c'était toujours : un homme comme moi. 
— Parlait-on de naissance ? des gens comme 
nous. — Enfin ^ lorsqu'ils étfiient entr'eux y 
je, moi j nous, revenaient sans cesse. Ma;- 
dame.. de Couci. s'exprimait très -bien y en 
appelant cette union un mariage de conve- 
nance. 

Elle donna à sa petite -fille toute sa for- 
tune. Monsieur et madame de Revel con- 
nurent trop tard qu'ils auraient mieux fait 
d'élever Erqestine eux-mêmes : alors elle 
n'eût pas été préférée par sa grand'mère, et 
Mathilde aurait pu avoir les mêmes droits à 
son intérêt. Madame de Couci en exaltant 
le respect 9 l'obéissance de sa petite-fille^ ne 
négligeait point de faire sentir à madame de 
Revel qu'elle la punissait de s'être soustraite 
trop t6t à une dépendance qu'elle avait cru 
devoir être sans terme. 

Les noces d'Ernestine se firent avec tout 

« 

l'éclat 9 toute la dignité des anciens usages. 
Les parens y les alliés y furent invités. On 
les fêta même plus que monsieur et madame 
de Revel^ qui n'étaient que des objets secon- 
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daires pour leur fille , et psirais&aietit pres^ 
que étrangers k ces réjouissances. 

L'orgueil de madame de Couci y ritidiffë-* 
rence d'Emesline blessaient et affligeaient 
monsieur et madame de ReteL Ils se promi- 
rent de leur prouver qu'ils pouvaient aussi 
rendre Mathilde heureuse ^ et ils résolurent 
de la marier plus tôt qu'ils n'en avaient eu 
rintentîon. Pour y parvenir, il fallait enga- 
ger Eugénie à prononcer ses vœux ; mon- 
sieur dé Revel ne voulait point qu'elle vint 
diminuer la dot de Mathilde , en partageant 
la légère partie de sa fortune dont il pouvait 
disposer. 

Quelquefois il prévoyait une scène de ré*- 
iâstance , de pleurs ; et cette pensée le trou- 
blait. D'autres fois il se flattait qu'Eugénie 
aurait le désir de suivre l'exemple de sa tante, 
qui s'était faite religieuse par déférence pour 
ses parens; et cet exemple venait afl*aiblir 
en lui le sentiment de pitié qu'il avait d'a- 
bord éprouvé. Ûans cette pénible agita- 
tion , il alla à l'abbaye de *** , disant en 
lui-même qu'il serait peut-être mieux de 
reprendre Eugénie chez loi pendant quel- 
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ques jours , pour lui faire connaUre sa aîtiia^ 
(ioa , ^1; la détermina à pr^odre le voile , 
plutôt que de traîner daus le moode une exis- 
tence obscure > et y vivre pauvre ou mésal-* 
liée. D ailleurs il irraîgnait depuis long-temps , 
quelatendrease4e sa tsinte pour elle^que sur-* 
tout Vëducaiion brillaule qu'elle lui donnait » 
ne la di^osàt point à la retraite. Il se dé<- 
cida dpuc à remn[)ener.^ si elle ne se rendait 
p^s d'elle-même au^ Cfilciuls de la raison» 

XiOrsqu'Ëugénie sut que son père la de*** 
liiandait et qu'il était seul , une terreur inex** 
plicid>le la saisit : elle ne l'avait jamais vu 
qu'accompagné de madame de ReveK Près 
de la porte , la main appuyée sur la clef, 
elle ne pouvait se résoudre k entrer dans le 
parlpir* Cette terreur ne la préparait que 
trop à se soumettre à la volonté de son père. 
Que devint-elle , lorsqu'en approchant de la 
grille 9 elle trouva Tabbesse en larmes ? C'é- 
taient les premières qu'elle lui voyait répsn-* 
dre. A la vue de ces larmes ^ son cœur fut 
rempli d'effroi. Elle se demandait quelle 
peine pouvait à ce point troubler sa tante 
tayjours si maitresse d'elle-même? 

('. Venez y mon -enfant , lui dit ^ elle; 
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f) votre père veut vous reprendre avec lui. » 
— Eugénie essaya de lever les yeux sur son 
père; son air sévère tés lui fit'bài^sëirati'ssi- 
tèt y et il lui sembla qu'en quittant sa tante 
elle allait commencer une vie toute de mal- 
heurs. « Je sais y dit monsieur de Revel y 
« qu'ici, loin de yows consacrer* à de pieux 
» devoirs, vous recevez une éducation mow- 
» daine, qu'on vbus apprend la danse, la 
» musique , la peinture. Du moins vous te^ 
n prendrez près de moi les habitudes aux- 
» quelles vous devez vous destiner. »— « 11 
» me sera facile, répondit -elle', d'oublier 
M des études que vouis condamnez. Les 
» bontés de ma tante m'ont fait souvent dé-« 
» sirer de passer mes jours près d'elle. Si 
>) vous me permettez de rester dans celte 
» maison, j'y prononcerai des vœux dès 
» qu'on voudra les recevoir. » Eugénie n'a- 
vait que seize ans ; elle ignorait ce qu'est un 
long avenir, et disposait d'elle sans rien 
prévoir ni rien regretter. 
' Un consentement si prompt , si facile , 
étontaa d'autant plus monsieur de Bevel, qu'il 
en savait mieux qu'elle l'importance. Il avait 
obtenu tout ce qu il désirait j et cependant 
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il sentait des remords qui jusque-là lui avaient 
été inconnus. Il voulait que 9a fille fut heu- 
reuse au couvent^ et il aurait eu besoin de 
lui trouver plus d'opposition à ses volontés; 
si elle eut résisté ^ au moins un instant , son 
consentement lui eut paru plus libre. Il 
baissa les yeux à son tour ; le courage pensa 
lui manquer. Un long silence régna entre 
ces trois personnes ; et la moins émue était 
celle pour qui les deux autres tremblaient. 
Il s'en alla; mais le souvenir de sa* fille le 
poursuivait malgré lui. 

La crainte de vivre avec des parens 
qui s'étaient toujours montrés si peu sensi- 
bles pour elle , décida Eugénie à rester dans 
le cloître; et dès le lendemain, elle fut ad- 
mise parmi les novices. Son père n'osa point 
la revoir pendant le temps des épreuves; 
mais 9 pour la première fois, il {a combla de 
ces petits pré^ens dont les religieuses se font 
de si grandes jouissances. Eugénie les don- 
nait à ses compagnes. Toutes l'aimaient , et 
parce qu'elle était aimable^ et parce que leur 
bien-être, leurs plaisirs venaient d'elle. Chérie 
de tout le couvent , elle était trop entourée 
pour avoir le temps de réfléchir. Hé! qu'il est 
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naturel de voir san3 inquiétude son aTenir 
fixé dans une maison où s^ucun jour n'a laissé 
de souvenir douloureux ! Prête à renoncer à 
la liberté^ à sa famille et à elle^-mêroe^ elle ne 
s était pas dit un seul instant que sa vie était 
à peine commencée. Sans vocation^ mais 
sans retour vers le monde ; si^ns piété ar-*- 
dente , mais respectant son^tat et ses devoirs^ 
elle allait se préparer à des vœux éternels. 

Le jour où une jeune novice prend le 
voile ^ ou la pare avec éclat* Le mépris des 
pompes du monde devient plus solennel , 
qus^nd on la voit rejeter une robe brillante , 
pour prendre Thumble vêtement qu elle por«- 
tera jusqu'à la mort. Le matin du jour où 
Eugénie devait se consacrer à Dieu^ Ma^ 
tbilde obtint la permission d'aller présider à 
sa parure. Elle lui mit un tissu d'argent pa«« 
reil à cejiui qu'Ernestine avait à son mariage* 
Ses cheveux étaient retenus par une cou- 
ronne de roses blanches. Le contraste de 
cette robe magnifique et de cette couronne , 
symbole de pureté et de sacrifice , donnait 
à sa beauté un charme inexprimable. Ma-^ 
thilde la contemplait avec ravissement. « Ma 
» sœur 9 lui dit-elle j vous êtes-vous jamais 
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» admirée ? >> — w A peine regardée , » ré^ 
pondit la jeune religieuse. — Matbilde l'en- 
traîna devant un grand miroir ; elle exami- 
nait avec émotion la surprise de sa sœur.*,. 
La sévère maltresse des novices s'empressa 
de réprimer ce léger mouvement d'orgueil y 
en disant a Mathilde : n Cette Eugénie qui 
)} semble vous apparaître ce matin comme une 
» personne nouvelle y ne sera plus la même 
)> dans quelques heures : à la timide pen«- 
4) sionnaire, va succéder la pieuse et mo-- 
n deste novice. » Elle les éloigna de la glace ; 
et y sans trop le savoir y Eugénie regretta de 
voir si promptement s'évanouir des traits 
qui la frappaient pour la première fois. 

Elles se rendirent à l'église où les re-* 
ligieuses les attendaient en prières. Le rideau 
de la grille était ouvert; on voyait du dehors 
cet asile de repos et d'innocence. Monsieur et 
madame de Revel y madame de Gouci y Er- 
nestine y étaient placés près du chœur; Ma- 
thilde resta dans l'intérieur du couvent avec 
Eugénie. Monsieur de Revel y en apercevant 
sa fille , avait besoin de se rappeler les peines 
de la vie ; ^de se dire que personne n'était 
heureux « et que si un jour Eugénie se trou-* 
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vait à plaindre^ elle n'aurait cependant que 
le sort conunun à tous. 

Lorsqu'elle eut pris place sur une estrade 
élevée pour elle dans le milieu de l'église y 
l'évêque de L*** prononça un sermon sur 
les douceurs d'une vie uniforme et toute 
vertueuse , .d'une vie où chaque jour assure 
et les devoirs et la paix du jour qui le. suit ; 
où ihaccessible.au tumulte des passions , con* 
sacrée à Dieu seul y les souvenirs deviennent 
autant d'espérances. Mathilde p les yeux fixés 
sur sa sœur 9 n'écoutait point ces paroles 
consolantes. Monsieur de Revel les. saisissait 
comme l'excuse ou le pardon du sacrifice 
qu'il avait obtenu. Eugénie , accoutumée à 
ces pieux discours, recueillait avec respect 
les promesses du ministre de l'évangile. 

Après le sermon , elle sortit de la grille y 
et s'approcha, de l'autel pour l'offrande. A 
genoux y au moment où l'évêque allait cou- 
per une boucle de ses cheveux , un rayon de 
soleil l'éclaira tout entière. II. s'éleva dans 
l'église un long murmure d'admiration et de 
pitié ; on se rapprochait involontairement.... 
Eugénie surprise de s'entendre louer , d'ins- 
pirer un intérêt si nouveau > s'arrêta un ins- 
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tant avant de descendre les marches de 1 au- 
tel , et jeta un premier et dernier regard sur 
cette nombreuse assemblée. Un trouble in- 
térieur semblait l'avertir ; une voix secrète 
lui répétait les mois famille.... bonheur.... 
Tremblante , incertaine , ses genoux fléchis- 
saient et ne pouvaient la soutenir. Mais 
aussitôt effrayée, craignant d'avoir donné 
quelque i^egrfet a un' monde qui finissait 
pour elle ,' elle se hâta de repasser la grille 
qiii devait l'en séparer pour toujours. Reve- 
nue à sa place, elle se prosterna cbntre 
terre : les relîgî\éùses commencèrent le chant 
des niôrts , et là couvrirent'd^nf drôp funè- 
bre, image du renoncement a'cetlfe vie péris- 
sable qu'elle allait jurer.' M athilde- inquiète, 
hors d'elle-même, s'élança vers sa sœur^ la 
conjurant tout bas d'attendre une seconde 
année d'épreuves. La jeune novice ne l'é- 
coutait plus ; elle se releva j et prit le voile 
qu'elle ne devait jamais quitter. 
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CHAPITRE V. 


C'ETAIT pour assurer un sort brUlaqt à 
Mathiide^ que monsiieur de Revel av^it dé- 
terminé sa fille à entrer dans le clottre; et 
Matbilde se reprochait à elle-même la ri-»- 
gueur de son père. Elle lui déclara qu a l'a^ 
venir elle voulait voir Eugénie chaque joi^r^ 
et v^jiller ^n peu de bonheur qui lui restaib*. 
Son ame ardente , sa tête vive étaient sî 
frappées de Vidée que sa sœur lui avait été 
sacrifiée 9 quelle ne pouvait plus s'éloigner 
d'elle. Lorsque son père cherchait à la re^ 
tenir, elle lui disait : «N'oublions pas que 3es 
» peines lui viennent de moi : Eugénie Ti^- 
» gnore ; mais il me suffit de le savoir pour 
» me dévouer à elle. » 

Cette pensée s'empara -tellement de son 
esprit, qu'entraînée par la grande idée du 
sacrifice de soi-même, qui flatte tant la jeu- 
nesse ; confuse de se montrer dans le monde 
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ptvée des dépouilles de sa sœur^ elle an«- 
nonça qu'elle voulait aussi être religieuse. 
Elle éprouvait une sorte d effroi lorsqu'elle 
pensait à la douleur qu'en aurait sa mère; 
mais elle tâchait d'écarter cette impres- 
sion funeste qui eût pu l'arrêter^ en se di<- 
sant qu'il resterait à sa mère un époux chéri ^ 
uûe famille > des amis^ un état brillant, et 
qu elle pourrait venir chaque jour passer 
quelques heures a la grille. Cependant Ma- 
thilde se disait en soupirant : (c Des heures ! » 
et, pour se rassurer, elle ajoutait : « Hé! 
n n'ést-^ce pas dans la société tout ce qu'une 
n mère donne à sa Hlle, lorsqu'elle l'a ma^ 
» riée hors de la maison paternelle ? » 

Satisfaite d'avoir trouvé cette consolation 
pour sa mère, elle ne voyait plus que la 
honte d'accepter U fortune d'Eugénie, que 
la gloire de s'enfeiiner av€c elle. Elle jouis*- 
sait même de tout ce que cette résolution 
pourrait lui-eoùter d'efforts et de regrets; car 
à cet âge, Tame a presqu' autant besoin de 
peines que de bonheur. 

Madame de Revel, désespérée, sentait 
trop tard combien il est insensé d'épargner 
à l'enfance ces légères contrariétés qu'elle 
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prend souvent pour des. capriceis, parcç 
qu'elle ne peut les juger, mais qui T^ccour 
tument de bonne heure à se soumettre à 
TautoVité des parens. Elle n'avait jamais su 
faire plier le caractère de Mathilde; et les 
mots nécessaire, impossibley lui étaient in- 
connus. Dans ses premières anipiéçs,, lors^ 
qu'il lui venait quelques fantaisies qu'on 
ne pouvait satisfaire ^ sa mère., trop faible, 
et craignant de l'affliger, s'était bornée à 
porter ses désirs vers d'autres objets. Ma- 
thilde avait été distraite et point soumise. 
Aussi eette première volonté se monlra-t- 
elle avec une décision qui paraissait insur- 
montable. 

Monsieur de Revel , poursuivi par les 
plaintes de Mathilde, désolé de la douleur 
de sa fenime, était encore fatigué des éter- 
nels reproches de madame de Couci. — 
w Si, d'après mes avis, disait-elle, vous 
» aviez habitué Mathilde à obéir aans répli- 
» quer, comme Ernestine elle se marierait 
» sans réfléchir. » — Cette Ernestine, pré- 
sentée pour modèle, n'offrait jamais à son 
père un sentiment doux, jamais un cœur où 
le sien pût* s'épancher. 
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Un matin,' plus tourmenté que de cou- 
tume , îl sortit pour fuir sa maison* Un sen- 
timent dont il ne se rendait pas compte, lui 
fit porter ses pas vers le couvent d'Eugénie. 
Il monta au parloir, sans se demander ce qu'il 
venait lui dire, ce qu'il attendait d'elle. 
Lorsqu'elle parut à la grille, monsieur de 
Revel cacha sa tête dans ses mains. — * « £u- 
» génie, lui dit-il, votre sœur me cause 
>} bien des peines ! — Elle est donc bien à 
» plaindre! répondît la jeune religieuse. >; 
— : Monsieur de Revel n'osait regarder sa 
fille; enfin, ce cri du ^œnv lui échappa : ; — - 
« Mathilde veut nous quitter. Sa mère en 
» mourra , et ma vieillesse restera sans con- 
» solation.» Eugénie ne put s'empêcher de 
penser qu'elle eût été bien heureuse de soi- 
gner ses parens : mais éloignant un souvenir 
qui lui était défendu, elle pria son père de 
lui apprendre les torts ou les chagrins de 
Mathilde. 

Monsieur de Revel s'exprima d'abord avec 
ménagement; puis, oubliant bientôt devant 
qui il exhalait sa douleur, il s'écria: — 
(c Mathilde enfermée dans un cloitre, perdue 
» pour nous , soumise à des austérités dont 
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» elle n a aucuiie idée y privée des È6in$ 
» dont nous âvons comblé son enfance I... » 
"*- A cette peinture de Tamour de ses parens^ 
Eugénie se leva : a Mon père^ lui dit-elle 
» d un air suppliant y laissez-moi encore ai--* 
») mer cette maison : envoyer ici M athilde ; 
» mon père y c'est moi qui vous la rendrai. » 

Monsieur de Revel , effrayé d'avoir peut- 
être détruit lé repos d'Eugénie^ s'appuya 
contre la grille. Ému , troublé , ne pouvant 
retenir ses larmes y il dit à sa fille : u Mon 
» enfant , excusez votre père j l'exemple , 
w l'amitié de votre tante... » — Eugénie ne 
le laissa pas achever : tombant à genoux y 
elle prit la main de son père à travers la 
grille 9 et la couvrit de baisers et de larmes. 
« J'étais tranquille , lui dit-elle ; mais ras- 
» surez-vous, je serai heureuse en vous ren- 
» dant Mathilde. » Monsieur de Revel con- 
nut trop tard le bien qu'il avait perdu. 
Eugénie revenue dans sa cellule y pria , non 
pour obtenir le bonheur , non pour refuser 
les peines ; son cœur soumis acceptait la 
souffrance , mais elle demandait de ne jamais 
éprouver de regrets. . 

L'après-dînée , Mathilde vînt au couvent. 
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Âpres avoir été ensemble saluer l'abbesse ^ 
les deux sœurs allèrent dans le jardin ; et là^ 
sans se communiquer leurs sentimens^ chacune 
d'elles commença à détruire l'idée qu'elle sa- 
vait occuper l'autre ; elles ne s'étaient point 
parlé , et se répondaient. Avec quelle cha- 
leur Mathilde représentait l'ennui de la so- 
ciété^ le vide de ses plaisirs , la fatigue de 
ses succès ! Elle s'était si bien instruite de 
tout ce qui devait donner le dégoût du 
monde ! Eugénie peignit , mais en trem- 
blant 9 les chagrins du cloilre. Elle voulait 
les apprendre à Mathilde , et n'osait les en- 
trevoir. Toutes deux se devinaient.... 

Eugénie , d'un air doux et caressant, dit à 
Mathilde : « Ma sœur, ne me faites pas 
>) craindre pour vous un état que je dois 
D aimer pour moi. Depuis que mon père 
» m'a parlé de vous, j'ai bien souffert! In- 
^ quiète sur votre sort , j'ai jeté un regard 
» en arrière , et n'ai plus su si j'étais heu- 
» reuse. » — Mathildela serra dans ses bras, 
lui répétant qu elle ne la quitterait jamais. 
H Pensez- vous , s'écriait-elle , que les insi- 
>j pides distractions du monde puissent être 
» comparées à la satisfaction de me dévouer 
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i> à celle qu'on m'a sacrifiée ?» — Sacrifiée I 
» reprit douloureusement Eugénie y sentez- 
}} vous combien ce mot est cruel ?» — Ma- 
thilde y épouvantée de ce mol qui lui était 
échappé^ tomba aux pieds de sa sœur. 
u Non 9 non^ ma chère Eugénie 5 nous ne 
» nous quitterons plus ; nous remplirons les 
#1 mêmes devoirs. •• Ces mêmes pieux exer- 
» cices suffiront à mon ame... je serai tout 
» pour Eugénie. Hé ! quel est dans le monde 
» le cœur qu on puisse se flatter d'occuper 
» tout entier ! » 

Eugénie fit asseoir sa sœur près d'elle ; 
accoutumée dès sa plus tendre jeunesse à 
modérer ses mouvemens , elle resta quelque 
temps en silence f enfin elle lui dit : (c Bonne 
j) Mathilde y je ne vous parlerai pas aujour-- 
» d'hui de respect y de soumission pour nos 
n parens ; mais je vous rappellerai votre 
» heureuse enfance. A qui ma mère deraan^ 
» dera*t*elle de lui rendre ses soins^ sa bonté, 
» ses espérances?... Moi ! Mathilde^ j'ai été 
M élevéedans cette maison rmesjeunesannées 
» sont toujours présentes à ma mémoire. 
» Ma tante m'a chérie comme sa fille ; cba- 
» que jour elle est ma première pensée ; je 
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») me dis : ^cd quatorze ans de bonheur dont 
» je dois lui tenir compte..^ En me voyant 
» soigner ma tante , le cri de votre cons^^ 
» cience vous rappellerait une mère..'.é 
>i Bonne Mathilde, qu*un excès degëtiéro^ 
» site ne t^aveugle pas^ retourne à ta famille^ 
» je t'en supplie... D'ailleurs> il ne faut pas 
M te tromper ; jamais ma tante ne soufiTrira 
») que tu prennes le voile dans cette abbaye. 
» Je serais la première à m'y opposer. Ne crois 
)) pas que nous consentions à enlever à mes pa- 
» rens Tenfânt de leur prédilection. Si Dieu 
» t'inspire, si Dieu t'appelle> un autre couvent 
» recevra tes vœux. »— -Sa sœur voulut se ré- 
crier y l'interrompre ; Eugénie mit sa main 
sur ses lèvres. — « Retourne , Mathilde , je 
» t'en conjure ; que ma mère ignore s'il m'a 
» fallu te prier pour te ramener vers elle. 
n Lorsque mon père te verra heureuse et 
» soumise > ne prononce pas mon nom, Ma^ 
» thilde ; ne parle de moi que s'ils ont d'au- 
» très peines. » — a Ma chère Eugénie, je te 
» l'avoue, ton souvenir vient toujoorsse pla* 
» 'cer entre eux et moi ; il a détruit d'avance 
» les plaisirs que désirait ma jeunesse. Ta 
» fortune que mon père me destine me fait 
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» horreur. » — « Mathilde , » reprit Eugé-- 
me, « je te demaode, au nom de notre amitié^ 
» de cacher à mon père ces impressions. Je 
» yeux , sans qu il s*en doute , contribuer à 
» son bonheur. Je veux le tien aussi : et pour 
» ce que tu appelles ma part de fortune, je 
» te la confie ; tu secourras les malheureux , 
Jk) et tu viendras me le dire. » 

Mathilde se jeta dans les bras de sa sœur ; 
elle ne pouvail la quitter; cependant elle lui 
promit de ne plus affliger son père. D'ailleurs 
IVspoir de passer ses jours près d'elle, de lui 
porter quelques consolations, Tavait seul 
déterminée a prendre le voile. Dès qu'Eu- 
génie lui eut déclaré qu'elle ne serait pas 
reçue à l'abbaye de ***, elle ne sentit plus 
que le besoin de rester avec sa mère. 
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CHAPITRE VI. 
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LoBSQUE Màtbîlde revînt, elle etnbrdssin 
madame de Revel, en lui disant tout bas : 
<c Maman ^ si vous m'aimez , aimez beaucoup 
» Eugénie. » — Elle alla aussi embrasser 
son père : ses regards lui disaient : « Votre 
» 611e vous est rendue. » Mais pour obéir à 
sa sœur,, elle ne prononça pas sou nom. 

"Monsieur de Revél se persuada qu'un 
voyage effacerait de l'esprit de Mathilde cette 
cérémonie religieuse qui l'avait tant frappée. 
Il fit ordonner à sa femme les eaux de Spa, 
et partit aussitôt. Le soir de leur a/rivée, en 
lisant la liste des personnes qui s'y trouvaient, 
madame de Revel remarqua le nom du 
comte Edmond de Revel : « 11 sera sûrement 
» fort embarrassé en nous voyant , dît-elle 
» à son mari. » -— w Je le croîs, répondit-il; 
» car j'ai toujours eu pour ce jeune homme 
A un éloignement peut-être injuste,' mais 
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» que je ne pensais pas être obligé de vaîn- 
» cre. >» — «Il roe semble^ dit Mathilde^ 
» quon ne peut le rendre responsable da 
n tort que nos ancêtres nous ont fait. « — 
» On n'est point condamné à voir ni à aimer 
i} tout le monde , répliqua sèchement mon-« 
» sieur de Revel. » -— Mathilde saperçut 
quelle avait Qffénsé s^on père ; mais^ cQinme 
(le c<>atume^ suivant sa première impression j, 
elle n'avait pas remarqué si elle blessait e^ 
passant. 

Le lendepiaio , à la redoute^ Mathilde eut 
besipin de se contraindre pour ne pas sa|uer 
Edmond la première ^ tant elle craignait que 
IVcGueil de son père i^c fût pas assez obli- 
geant. Il aborda monsieur et madame de. 
Revèl avec respect^ et leur demanda la per-* 
mission de dai^e;r avec sa cousine» Ils y con-^ 
9eptirent d'un s^ir de bienveillance qui sem-t 
blait vouloir effacer le souvenir de leurs 
^nciennçs préventions. 

Edmond n'avait que vingt-trois aps : i) 
joignait à la plus charmante figure un çi^rficr 
(ère si heureux qu'il ne s'occupait jamais d^ 
lui, et pensait encore du bien de tout Iç 
mt^^e. Une sorte de douceur, d'abandon ,, 
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lai donnait une grâce particulière. Loin d e- 
Ire pressé de parler^ lorsqu'il disait un mot 
spirituel ou fin ^ c'était avec tant d'insou- ^ 
ciance y qu'on avait envie de le lui répéter 9 
pour qu'il en jouit comme les autres. Il avait 
de ces tons y de ces manières à soi y qui res- 
tent dans la tête y comme les airs qu'on ne 
sépare plus des paroles. Jusque-là il n'avait 
éprouvé que de légers intérêts ^ accordé 
qu'une demi-attention a tonte chose. Cet air 
indifférent le rendait même plus aimable ; 
on se disait : Il dépend de lui d'être mieux 
epcore ; et on souhaitait qu'il pût aimer. 

Mathilde écrivait souvent à sa sœur. Ses 
premières lettres exprimaient le regret de 
n'être pas restée près d'elle. Son esprit la sui- 
vait toujours; et une douce tristesse régnait 
sur ce joli visage y quoiqu'elle y parût étran- 
gère : ce n'était pas du chagrin , mais une 
tendre rêverie. 

Cependant la présence d'Edmond la rap« 
peiait à elle-même. Mathilde aurait été bien 
fâchée qu'il eût pris un air préoccupé pour 
de la malveillance. Elle aurait rougi qu'il 
l'eût crue capable de lui savoir mauvais gré 
d'une substitution dont on ne pouvait Tac- 
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caser. La crainte de n'être pas assez polie 
envers Edmond ' lui fit passer promple- 
meot tes bornes d'une simple connaissance ; 
en peu de jours tous deux eurent les dehors 
de l'aniitié. 

En cela Malhilde trouvait qu'elle se con- 
duisait à merveille j et elle était fort contente 
d'elle-même. Son cœur était si pur , ses sen- 
timens si généreux ! D'ailleurs à t:et âge 
l'oubli de ses intérêts ne parait qu'un simple 
devoir. Edmond était comme enchanté par 
les grâces de Mathilde. 11 aimait pour la 
première fois; heureux, confiant, ilaimaîl, 
sans prévoir un moment d'inquiétude ou 
d'humeur. Les amusemens de chaque jour 
s'arrangeaient la veille : en se retrouvant, 
Edmond et Mathilde semblaient s'être atten- 
dus; leurs premiers mots étaient toujours la 
suite d'une couversation précédente. 

Tous les matins , Mathilde montait à che- 
val avec son père ; Edmond l'aceompagnait : 
le soir il dansait avec elle; enfin ils na'se 
quittaient point. La liberté des eaux permet 
d'être souvent ensemble ; et cette manière 
d'être , commune à tous , devenait pour eux 
un bonheur particulier. 
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II y avait diejà plus d'un mois que Mathilde 
était à Spa : elle s'y amusait beaucoup ^ et 
monsieur de Revel , la voyant si gaie , la crut 
tout-à-fait revenue de l'idée de s'enfermer 
avec sa sœur. Un soir^ qu'il n'imaginait pas 
être entendu par sa fille , occupée à faire de 
la musique , son secret lui échappa. Il dît à 
madame de Revel ^ avec cet air important 
que donne souvent la prévoyance : « Je sa- 
» vais qu'Edmond était à Spa. Vous vous 
» rappelez que des amis communs me re- 
» présentent depuis long-temps que je de- 
» vrais lui donner ma fille , et réunir ainsi 
» les deux branches de noire maison ; car 
» l'éloignement qui existe entre nous nuit 
» a lun comme à l'autre. Ici y ayant vu ce 
» jeune homme ^ à toute heure , j'ai été à 
» portée de le bien connaître; il me coti- 
» vient. Je m'aperçois avec plaisir qu'il s'at- 
» tache à Mathilde et parait lui plaire. Du 
M moips 5 par ce mariage , elle retrouverait 
» la fortuné que mes ancêtres ont jugé à 
n propos de lui ôter. » 

Dès que monsieur de Revel eut prononcé le 
nom d'Edmond^ Matbildesuivitattentivement 
toutes ses paroles : « Quoi ! disait-elle , lors- 
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» que je voulais seulement rassurer Edmond, 
» prévenir son embarras y ma gaieté aura 
» Fair factice ; mon rire lui paraîtra de la 
}} coquetterie; le plaisir que j'ai témoigné à 
>} le voir, un projet de l'attirer! » — Elle eu 
frémissait^ et, toujours extrême, elle se pro- 
mit de ne plus lui parler. — « Dorénavant je 
» danserai avec tous les autres ; il me verra 
» mille fois plus aimable pour l'homme le 
» plus ennuyeux^ que je ne l'ai jamais été 
» pour lui. » 

En effet , quand elle le rencontra, Edmond 
resta confondu d'une manière d'être qu'il ne 
pouvait expliquer. Sesyeux étaient distraits^ 
ses réponses vagues : il la regardait , et ne 
savait pas si c'était bien la même personne 
que, la veille, il avait laissée si aimable. Ed- 
mond examinait sa conduite et jusqu'à ses 
pensées , sans trouver rien qui put motiver 
un pareil changement. 

Comme à l'ordinaire , il lui apportait un 
bouquet; Matbilde le refusa , en disant que 
les fleurs lui faisaient mal. — Le soir, il la 
pria de danser. — Elle était engagée.— » Il osa 
demander en quoi il avait pu déplaire ? --^ 
Elle parut surprise , et Ijii demanda à son 
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tour pourquoi elle serait obligée de lui 
rendre compte de ses idées. Edmond s'éloi- 
gna^ étonné de voir a dix -sept ans un ca- 
price inoui^ suivi hautement y et sans même 
se donner la peine de le dissimuler* La seule 
chose qui le consolât , c'est que Mathilde 
avait l'air de la plus mauvaise humeur, et 
que l'humeur était en elle un état trop ex- 
traordinaire pour durer. 

Les jours suivans^ même empressement 
de la part d'Edmond ^ même sécheresse de 
la part de Mathilde. L'envie d'être aimable 
pour les au^reç lui donnait mille grâces nou- 
velles. Jusqu'alors on lavait admirée sans la 
rechercher ; a présent tous s'empressaient à 
lui plaire. Ces succès amusaient assez Ma- 
thilde; mais les louanges ne la flattaient 
que lorsquEdmond pouvait les entendre. 
Comme elle était coquette , pour éviter 
qu'il ne l'accusât de coquetterie ! Il eût été 
bien rassuré ^^ s il eut su qu'elle ne concevait 
pas qu'on pût la soupçonner de vouloir plaire 
è un autre qu'à lui^ 
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CHAPITRE VIL 


Edmond ne concevait pas ce qui avait pu en 
un instant lui nuire dans l'esprit de Malhilde. 
Ce doute , cette incertitude , dont il ne s'é- 
tait fait aucune idée , devint un supplice y et 
une somb|^ tristesse remplaçait sa gaieté. Sou- 
vent il surprenait dans les yeux de Mathilde 
un intérêt plus tendre ; mais dès que leurs 
regards se rencontraient, elle affectait un air 
distrait , insouciant, et il n'osait lui deman- 
der aucune explication.... Combien il se 
trouvait malheureux d'aimer ! Cependant il 
la cherchait toujours , et s'attachait à tous ses 
pas. Il lui était bien facile de rester près 
d'elle ; car plus elle lui montrait d'éloigne- 
ment, plus monsieur et madame de Revel 
semblaient redoubler de prévenances et d'af- 
fection pour lui. 

Un jour qu'il avait dîné chez eux, ma- 
dame de Revel lui proposa une promenade 
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en calèche avec elle et MalLilde. Ils allèrent 
fort loin dans la campagne. Sur la lisière d'un 
bois^ Ils aperçurent une jeune fille qui portait 
sur sa tête de petites branche s sèches ; il en 
était tombé plusieurs qu elle n'osait i^pren- 
dre, dans la crainte que le reste n'échappât. 
Appuyée contre un arbre , les yeux fixés sur 
les petits morceaux de bois qui étaient à ses 
pieds 9 une main sur sa tète^ de l'autre tenant 
un enfant de deux à trois ans , elle semblait 
attendre que quelqu'un la secourût. 

Mathilde la vit la première : « Pauvre pe- 
» tite y » dit-elle, et la calèche passait. — Ed- 
monddevina sa pensée , fit arrêter, et envoya 
ua des gens ramasser pour cette jeune fille le 
bois que sans doute elle portait à sa mère ; en 
même temps il lui jeta un louis, disant triste- 
ment : « Va , pauvre petite , tu as long-temps à 
w vivre ; je veux que cette journée te fasse 
M croire à des bonheurs inattendus. » 

La calèche repartie , Mathilde ne voyait 
plus ni l'enfant ni la contrée. Attendrie par 
la bonté d'Edmond y elle se reprochait de 
l'avoir affligé ; mais qui l'empêchait de ré- 
parer?.... Avec elle, penser et agir est 
une même chose. Depuis huit jours ils ne 
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s'étaient point parlé : les premiers mots dé 
Mathilde furent : « Vous êtes bien bon y >i 
et voulaient dire : « Vous êtes meilleur 
}} que moi. » Pendant le reste de la prome- 
nade , elle fut silencieuse ; mais ses yeux 
avaient repris leur douceur y le sourire était 
revenu sur ses lèvres : Edmond était heureux; 
avaient-ils besoin de parler pour s'entendre ? 

A leur retour 9 il était tard; et madame 
de Revel monta aussitôt dans sa chambre 
pour faire sa toilette : c'était l'heure de l'as-* 
semblée. Mathilde^ oubliant sa parure y en-^ 
tra dans le jardin ; Edmond la suivit. Encore 
timide^ pour être souffert il avançait en di- 
sant qu'il s'en allait.... Tous deux émus^ 
leur crainte^ leur trouble étaient uneexpli-^ 
cation plus sûre que ce qu'ils avaient à 
dire pour s'excuser. 

Mathilde , plus vive y rompît le silence.—^ 
« M'ave25-vous trouvée bien extraordinaire, 
» lui dit-elle ? » — m Quels étaient mes torts^ 
» répondit Edmond , avec l'air d'un tendre 
» reproche ? » — « Vos forts ne m'auraient 
n pas fâchée si long^temps; c'étaient les miens 
» que je voulais punir. — « Les vôtres! s'é- 
» cria-t-il surpris ; ah ! de grâce y parlez- 
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» moi avec conGance ; vous m^avez fait taot 
» de mal I » Que lui dire ? comment avouer 
les projets de son père I Mathilde s'aperçut 
encore trop tard qu'elle s'était jetée dans un 
embarras mille fois plus grand que celui dont 
elle venait de sortir. Edmond la conju- 
rait de s'expliquer. Elle lui demanda d'at- 
tendre quelques jours; et ses regards iui 
disaient que c'était une complaisance dont 
elle lui saurait gré. Tous deux commen- 
çaient à s'avouer que leur bonheur allait 
dépendre de leur mutuelle affection. 

Il voulait toujours se justifier; car^ dans 
ce moment , loin de croire Mathilde injuste^ 
il se persuadait qu'elle s'était laissé prévenir 
par quelques-unes de ces fausses apparences^ 
de ces combinaisons bizarres que personne 
ne peut prévoir. « Accusez-moi , disait-il , 
» je n'aspire qu'à me défendre. » — Dans 
son inquiétude^ il lui peignait le charme qu'il 
avait trouvé près d'elle ^ la douleur que lui 
causait encore cet éloignement subit, a Vous 
>• m'avez fait éprouver toute la joie, toute 
» la peine que mon cœur pouvait ressentir. » 
Il osa parler d'amour, de mariage heureux. 

Mathilde appuya son bras sur le dos du 
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banc OÙ elle étaîl assise , et détournaQl sa tête 
pour cacher son e'nioUoD , elle s'empressa de 
l'interrompre. — « Demauderais-je trop, 
» lui dit-elle, si je vous priais d'eiTacer de 
» votre esprit tout ce qui, dans ma conduite, 
» vous a paru inexplicable? » Edmond n'y 
pouvait consentir sans s'être justtGé ; elle 
ajouta : « Promettez-moi que nous n'en par- ' 
» lerons jamais. » — « Au moins, répon- 
» dit-il, nommez donc vous-même le jour 
M où je dois reprendre mes souvenirs.... » 
— Mathitde, les yeux baissés, mais en sou- 
. riant , Gt le bel accord , qu'il ne se rappelât 
du passé que ce qu'il souhaitait ne pas ou- 
blier. Edmond transporté la supplia de lui 
dire s'il lui était permis de donner à ces pa- 
roles toute l'étendue que son cœur désirait? 
Mathilde, par une sorte d'instinct, regarda 
l'appartement de sa mère , et l'aperçut à la 
fenêtre , attentive à les observer : « Ma mère 
» nous voit , lui dit-elle ; il faut aussi qu'elle 
» m'entende. » — Se levant aussitôt , elle 
se mit à fuir, et laissa Edmond qui avait 
retrouvé à son tour un bonheur inattendu. 
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CHAPITRE VIII. 


Madame de Revel avait eu coostammeni 
le$ yeux sur sa filk peadant cet entretien; 
die cherchait k iaterpréter ses mouvemeus h 
deviner ses pensées, w Us se parlent d'un air de 
» confiance , se disait-elle avec joie ; Edmond 
» supplie...: Mâthilde.ert ëmuej.... j$ et 
cette bonne mère demandait au ciel qu'Ed-t 
mond et Mathilde pussent s'entendre et ôtrtf 
unis pour toujours. Dès qu'elle vît sa fille se 
lever, elle descendit pour la joindre. Ma- 
thilde courait faire sa toilette j elle embrassa 
sa mère en passant.... Biais que ce baiser à 
sa mère voulait dire de choses L... D'abord r 
« J ai eu tort d'avoir en une humeur bi- 
» zarre.... » Peut-être disait-il aussi : « Soyez 
» contente, j'espèreétre heureuse. » -^Quelle 
est la jeune filk qui ne croie que sa mère 
doit la remercier lorsqu'elle espère être heu- 
reuse? 
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Madame de Revel trouva Edmond, qui ne 
comprenait pas encore comment il avait osé 
avouer à Mathilde qu'il Taimait. Il prit la 
main de madame de Revel, et la bàisa avec 
un respect vraiment filial, u Le père de Ma- 
» thilde n'est pas ici, lui dit-elle; il nous 
» attend à rassemblée. » — Puis, avec ce 
sourire angélique qui semble éclairer la figure 
4'urie mère loi^qu'elle entrevoit le bonheur 
de sa fille , elle ajouta : « Viendrez- vous 
w avec nous? »' 

Mathilde reparut : sa toilette n'avait duré 
qu'un instant; à peine savait^elle la couleur 
de sa robe, quelles fleurs attachaient ses che- 
veux* Sure d'être aimée, elle ne pensait plus 
que la parure ou la mode pût ajouter aux 
moyens de plaire. Madame de Revel , Ma- 
thilde, Edmond entrèrent ensemble dans la 
salle de la redoute. Tous trois éprouvaient 
un repos, un calme enchanteur. Monsieur 
de Revel alla au-devant de sa femme, qui 
lui serra la main : il regarda sa fille, et com- 
prit qu'il pouvait reprendre pour elle des 
espérances qui lui étaient si chères. 

Elle dansa avec Edmond, ne dansa qu avec 
lui , ne parla à personne , ne remarqua même 


ET MATHILDE. 5i 

pas si elle attirait tous les regards : Edmond 
ignorait également s'il excitait l'envie. Le 
lendemain , il vint demander à monsieur de 
Revel la main de sa fille. Elle lui fut autoitôt 
accordée. Moosieur et madame de Revel, au 
comble de leurs vœux, ne cessaient de répé- 
ter avec quelle sécurité ils confiaient leur 
fille au noble caractère d'Edmond. Le ma* 
riage fut fixé au mois suivant, après leur 
retour à Paris. 

Mathilde prétendait qu'elle était fortmécon^ 
tente de l'empressement avec lequel ses pa-* 
rens avaient accueilli une demande sur la-*- 
quelle ils auraient du la consulter : on se 
rassurait en voyant son air satisfait; et ni sa 
famille ni Edmond n'écoutaient ses plaintes. 
Elle ne trouvait point, disait-elle, qu'on lui 
eut laissé le temps d'éprouver l'afibction 
d'Edmond , de lui causer mille petits chagrins 
-qu'elle aurait pu se permettre en sûreté de 
conscience ; ne savait-elle pas combien elle 
l'aimait? Elle ajoutait qu'on lui enlevait aussi* 
le plaisir si doux de lui plaire, de le char- 
mer. ••• Edmond riait de ces regrets qu'elle 
exprimait en riant comme lui , mais qui n'en 

avaient pas moins quelque chose de réel. 
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Monsieur de Revel ne voulait pas retarder 
un mariage si convenable sous tous les rap- 
ports. Il avait déjà vu rassemblée des nota- 
bles; on parlait pour Tannée suivante des 
Etals -généraux. 11 craignait quelquefois^ 
non le bouleversement de TÉtat ^ mais un peu 
de gène ^ d'embarras dans les fortunes ; et il 
trouvaitsage defîxerlesortdesafille sansdélai. 

Edmond 9 quoique transporté de ]oie en 
apprenant cette résolution, n'oubliait pas 
ses chagrins passés. Il revenait toujours prier 
Mathilde de lui apprendre les motifs du ca- 
price qui l'avait tourmenté. Elle ne lui parla 
point du projet de monsieur de Revel j c'é- 
tait le secret de son père. Mais combien elle 
se félicitait que le respect et la soumission 
filiale lui fissent un devoir de les cacher a 
Edmond ! Qui sait si un jour ce plan de lui 
faire retrouver une fortune substituée ne l'eût 
pas inquiété sur ses sentimens? Elle en rou- 
gissait avec elle-même. Mathilde se borna 
donc à lui apprendre le désir qu'elle avait 
eu de se faire religieuse ^ bien sure que ce 
désir ajouterait à l'attachement qu'elle lui 
avait inspiré. Elle prenait y comme on fait 
dans l'amour^ toutes les formes d'un grand 
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courage pour avouer ses qualités; ce n'est 
que ramitié qui confie des torts. Elle ne se* 
tait point trompée. Edmond ravi de la géné- 
rosité de Mathilde^ ne se lassait pas de lui 
faire répéter des détails qui la lui rendaient 
mille fois plus chère. Tous deux se promirent 
de combler Eu«;énie d'affection et de soins. 
En s'exprimant avec un intérêt si vrai , 
Mathilde se rappela qu'il y avait long-temps 
qu'elle ne lui avait écrit. IjOrsqu'elle se 
croyait brouillée avec Edmond , elle ne s'oc- 
cupait que de lui; à présent qu elle voit son 
bonheur assuré , elle ne sait comment l'ap- 
prendre à sa sœur. Elle va dans le jardin , y 
fait porter son écritoire , et veut lui écrire 
une longue lettre. Après avoir tracé ces 
premiers mots, ma chère Eugénie y elle s'ar- 
rête embarrassée. De quoi peut-elle lui par- 
ler... des inquiétudes de l'amour ? sa sœur 
les dédaignerait. ... des espérances attachées 
à un mariage de goût? il eût été cruel de 

les lui faire regretter de la campagne? 

des prés ? des bois ? d'une rivière ? toutes les 
beautés de la nature étaient inconnues à Eu- 
génie Enfermée dans uu cloître depuis 

l'enfance 9 elle n'était jamais sortie du très- 
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petit enclos de la maison. Matfailde se sou- 
venait encore du triste étonnement qu'elle 
avait éprouvé^ lorsqu'un jour Eugénie lui dit 
de venir voir son jardin , et lui montra avec 
joie quelques belles fleurs sur sa fenêtre» 
w Que lui écrire sans risquer de l'éclairer? n 
se disait-elle. En cherchant dans sa tète ce 
qui devait intéresser sa sœur , elle lève in- 
volontairement les yeux vers le ciel , et sent 
que de là seulement il peut lui venir des idées 
qui leur soient communes. 

Cependant, résolue à écrire, elle lui an-^ 
nonce son prochain mariage. Mais trem-- 
blant qu'Eugénie ne fasse un triste retour 
sur elle-même , elle ne veut pas arrêter sa 
pensée sur une félicité qu'il ne lui est plus 
permis d'entrevoir; elle ne lui dit que quel-^ 
ques mots sur cette union qu'elle présente 
comme un ancien projet de son père.... Si 
elle n'eut pas craint d'en être punie ^ elle au*^ 
rait osé médire de l'amour, pour affaiblir 
l'image de son bonheur.... Ah! ce n'était 
qu'à genoux devant sa sœur , qu'elle pour- 
rait se faire pardonner une situation achetée 
par sa part de fortune et de liberté. 

Eugénie lut cette lettre avec un peu de 
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chagrîa. — « Quoi! disait-elle, lorsque la 
» crainte que Mathilde ne se sacrifiât pour 
» moi me tour^iente encore ^ elle a déjà 
D oublié ce moment qui m'a laissé un sou-* 
w venir si vif et si cher !.... déjà ! » Bientôt 
elle se reprocha un sentiment trop person- 
nel. Hélas! c'était la première^ la plus grande 
faute d'une vie si pure I Depuis cet instant y 
Eugénie allait tous les jours dans le jardin ^ 
à cette même place où sa sœur lui avait dé^ 
claré qu'elle voulait toujours rester avec elle;^ 
et là y se rappelant |ce dévouement d'une 
amitié si rare, elle bénissait Mathilde ei 
faisait des vceux pour elle. 
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CHAPITRE IX. 


MossiEUR 6t madame de {(evel y après 
être restés eqcore huit jours à Spa y se mi- 
rent en route pour Paris. Edmond les acr 
compagna. Dès le lendemain de leur arrivée y 
ils s'empressèrent d'aller faire part à madame 
de Couci du mariage de Matfailde- Monsieur 
de Revel pensait avec un secret plaisir qu'elle 
serait bien forcée de le trouver préférable à 
celui d'Ernestine. Edmond^ jeune, riche, 
beau y aimable y avait une réputation si bien 
établie, que toutes les mères lui auraient 
confié avec joie le bonheur de leur fille. 

En parlant à madame de Couci, monsieur 
de Revel pesait sur ces avantages. Madame 
de Revel , regardant tristement Ernestîne y 
ne manqua pas de dire qu'elle n'aurait jamais 
donné à Mathilde uu mari qu'il eût été 
difficile d'aimer. Enfin ^ sans se permettre 
aucune réflexion dont madame de Couci put 
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raisonnablement se fâcher, ce père, cette 
mère trop imprudens, lui rendirent tous les 
mots piquans, tous les sous*entendus dont 
elle les avait accablés au mariage d'Ernest ine. 
Madame dé Couci était furieuse ; et la jalou- 
sie des parens ajouta encore à l'éloignement 
que leurs injustes préférences avaient fait 
naitre entre leurs enfans. 

Lorsque Mathilde alla à Tabbaye de ***, 
Eugénie la conduisit sur le banc où elle avait 
témoigné le désir de ne la jamais quitter. 
Pendant l'absence de sa sœur , la jeune reli- 
gieuse l'avait fait entourer d'arbres v«rts 
et de fleurs. — u Ces arbres ressemblent à 
n mes souvenirs 9 lui dit-elle; rien ne peut 
» les changer* »— -Mathilde rougit en se 
rappelant combien le désir de se dévouer à 
sa sœur avait été peu durable. — c< Les ar- 
» bres verts seront pour vous^ répondit- 
» elle ; pour moi les fleurs les plus passa- 
D gères. I) -«•' « Ne parle pas ainsi ^ bonne 
» Mathilde 9 reprit Eugénie d'un air doux et 
» tendre : je te connais mieux; et je sais que^ 
D si j'avais abusé de ta générosité^ tu serais 
M ici pour 'la vie. Mais j'adopte ta f^nsée ; 
» après la saison des fleurs , ces arbres verts 
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» resteront pour moi qui resterai toujours 
» dans cette maison, sans plaisirs, sans pei* 
» nés trop vives. » Elle ajouta , souriant 
tristement ; « Comme ces arbres , je n'aurai 
» pas de belle saison; mais Tbiver viendra 
» sans être aperçu. » 

Les yeux de Mathilde se remplirent de 
larmes. Eugénie y pour la distraire , lui parla 
d'Edmond. Avec quel vif intérêt elle s'infor- 
mait de son caractère, de son humeur ! Ma- 
thilde essaya de peindre les qualités brillantes 
qui l'avaient enchantée. Sa figure s'embellis- 
sait; ses expressions vives, animées, avaient 
^ toute l'exaltation de l'amour. Eugénie la re- 
gardait avec surprise, et croyait entendre 
une langue étrangère. La félicité de sa sœur 
l'effrayait. « Pauvre petite , disait-elle inté- 
» .rieurement , que deviendrais-tu, si la mort 
» enlevait Edmond ! » — Ce malheur lui 
semblait le seul à redouter ; car si elle n'avait 
pas imaginé qu'on put aimer aussi vivement, 
elle croyait encore moins que l'on put cesser 
d'aimer. 

Le jour suivant , monsieur et madame de 
Revel amenèrent Edmond à l'abbesse. Eu- 
génie , appelée à la grille , examinait avec 
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anxiété si les traits d'Edmond peignaient cette 
ame noble et pure qu'elle lui désirait. Elle 
contemplait Edmond et Mathilde unique- 
ment occupés l'un de l'autre , et leur trou- 
vait un air de joie , de contentement si par- 
fait y qu'un instant elle cessa de demander 
le bonheur de sa sœur. Une vague inquié- 
tude lui faisait sentir qu'elle n'avait à prier 
que pour le sien. 

La semaine d'après^ Edmond et Mathilde 
furent unis. Monsieur de Revel voulut que la 
magnificence de cette noce surpassât celle 
que madame de Coucî avait déployée au ma- 
riage d'Ernestine. Les mois suivans se passè- 
rent en visites , en présentations. Un nuage 
effrayant s'étendait sur la France , et cepen- 
dant n'empêchait encore aucun des plaisirs 
de la société. 

Mathilde allait souvent voir Eugénie ^ mais 

ne restait avec elle que des momens. L'année 
s'écoulait ; et les diverses opinions politiques 
commençaient à troubler les familles. Elles 
intéressaient assez Edmond pour lui faire 
un peu négliger Mathilde; ce premier chagrin 
la ramena vers sa sœur. 

Déjà l'abolition des droits féodaux avait fait 
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perdre à madame de Couci une partie de sa for- 
tune. Les premiers décrets sur les substitu- 
tions menaçaient d'enlever à Edmond ses plus 
brillantes espérances. On avait brûlé le châ- 
teau de monsieur de Sanzei. Madame deCouci 
ne se croyant pas en sûreté dans ses terres , 
était venue avec Ërnestine et son mari se 
réfugier chez monsieur de Revel y qui s'était 
retiré dans une fort belle maison à quelques 
lieues de Paris. 

Là y tous les matins , après le déjeuner y 
les nouvelles de la veille excitaient des dis- 
putes interminables. La journée se passait 
dans le silence ou l'aigreur ; le soir y on se 
quittait fatigués les uns des autres ; et le len^ 
demain , on se rejoignait n'ayant rien à se 
dire, jusqu'à l'instant où la lecture des jour- 
naux établissait de nouveaux points de dis- 
cussion. 

Au milieu d'aussi grands objets que le 
bouleversement ou la régénératiop d'un em- 
pire, il n'était plus possible à l'esprit de 
s'arrêter aux intérêts ordinaires; ils parais- 
saient insipides y et l'on ne comprenait même 
pas qu'ils eussent tenu quelque place dans la 
vie. La révolution détruisait tout : chaque 
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jour de nouvelles lois imposaient de nou- 
veaux sacrifices, créaient des devoirs nou- 
veaux , fomentaient de nouvelles haines. 

Les nobles quittaient la France; Edmond 
désirait les suivre. Mais Mathilde était grosse, 
et trop souffrante pour l'exposer aux fatigues 
d'un voyage ; et il ne pouvait se résoudre à 
l'affliger, en partant sans elle. Cependant^ 
absorbé par cette pensée dominante qu'il 
s'efforçait de lui cacher, ses paroles ne ve- 
naient plus qu'avec effort; ses regards étaient 
toujours distraits , et Mathilde ne se trouvait 
plus heureuse. 

Un soir, le journal annonça que les cou- 
vens étaient ouverts et les vœux annulés. 
— « Quoi! s'écria madame de Couci, nous 
n allons revoir la taciturne abbesse de **♦ 
» et sa merveilleuse Eugénie ? » — w II est 
w sûr, reprit monsieur de Revel , que ce n^est 
» point lorsque les fortunes s'écroulent de 
» toutes parts, qu'on peut sans inquiétude 
» retrouver une nouvelle famille dont on 
» croyait au moins le sort fixé. » •— « Et de 
» plus, répliqua madame de Couci, il est 
» assez incommode de voir arriver tout-à- 
» coup une demoiselle de dix-huit ans qui 
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CHAPITRE X. 


Le lendemain matin , Matbilde ne parut 
point. Lorsque monsieur de Revel la de-* 
manda y Edmond dit qu'elle était allée voir 
sa sœur et quelle reviendrait pour dîner. 
a Assurément^ observa madame de Couci, 
» c'est bien y de toute la famille y celle qui 
)) peut le moins faire envisager à Eugénie sa 
» situation actuelle sous son véritable point 
» de vue. » — « Au moins ^ répondit Ed- 
» mond^ leur ancienne amitié la rend plus 
» capable qu'aucun de nous de l'en conso- 
» 1er. » — Madame de Revel ayant cdbtracté 
depuis vingt ans l'habitude de l'obéissance 
la plus absolue envers son mari y attendait 
qu'il s'expliquât avant d'énoncer son opinion. 
Cependant y elle était beaucoup plus tour- 
mentée de l'effet que produirait sur lui la 
démarche dç Matbilde^ qu'elle n'était occupée 
d'Eugénie. 
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H Hé bien I mposieur, que 4^€Îdez-YpttS ? .^ 
dit madame de Couci à son gendre* — - « Hé 
Pi bîeQ ! madame , vous ayez une fureur de 
» prendre des décidions ^ des deUmaâaa,** 
» tions; rien n'est plus fatigant* JVous yer* 
>^ rons. » — ce Comment! nous verrons? Il m^ 
» ^nib)e que tout e^ vu , et qu'il est facile 
I) de voi r que si Eugénie reste 4ans ^e monde, 
à) eijie se Mumettra ayec peine à la soliU;^de 
» du cloître y lorsqu'il faudra y retoun^er. ,v 
--- a Certainement y » répliqua monsie^çr de 
Revel avec bnmeur y << lorsqu'une £qj,s mo^ 
M parti est arrêté y personne n'y tient plus 
i) que moi. Ce n'est pas que je i^e m'en sois 
n souvent repenti ; mais il faut avoir du q^- 
a ractère. h 

Cet homn^e , qui prétendait à tao|; d^ c^-* 
ractère y ,élait y de tous les hommes y qeiui fi 
qi|i il co]àtait Iç plus de former mffi résolu- 
tion. A la vérité y celle qu'il déc^yrait deye^* 
^î^ iiréyxi^^e, par l'e^icès même de ^ 
faibl^s^; et alors, il se jetait d^i^ l'avenjir 
les yieux fei^^iés^ s^n§ :€on^,entir aérien ex^- 
milner. 

Poitf* éviter les observations de s^ l^hr- 
mère , il d^a^àu^ le thé^ pcétexta d^yejçs 


TOMX II. 


A 


66 EUGÉNIE 

ordres à donner à ses gens, afin qu'ils res- 
tassent tant que durerait le déjeuner; et,- im- 
médiatement après, il partit pour la chasse. 
Tout en marchant , il reconnaissait que ma- 
dame de Couci ne se trompait pas, lorsqu'elle 
pensait qu'Eugénie prendrait peut-être dans 
le monde le goût de là dissipation ; ou qu'au 
moins, elle s'attacherait à sa famille , et que^, 
par la suite , il lui serait trop difficile de la 
quitter. 

Monsieur de Revel , ne voulant ni renon- 
cer à une seule de ses habitudes, ni diminuer 
le train de. sa maison, voyait sa fortune se 
détériorer chaque jour. Il ne se dissimulait pas 
que la présence de sa fille et celle de sa tante 
lui seraient fort à charge. Importuné par 
ces difficultés qu'il ne pouvait résoudre, il 
finit ptar se dire à lui-même : Nous verrons; 

Mathilde ,' en arrivant au couvent, trouva 
i'abbesse désespérée.* « Voilà i^otre ordre 
» détruit, liii dit-elle : il' nous est défendu 
» de recevoir de nouvelles religieuses. .-• . 
» Eugénie doit me succéder dans le gouver- 
» nement de cette maison ; et quel avenir 
» lui est préparé !;,. Il lui est interdit de 
» former des novices pour lui adoucir les 
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» peines de la vieillesse. Si jeune encore, 
» elle nous survivra sans doute ; et , après 
» avoir console chacune de nous , elle restera 
» seule et la dernière, sans consolation ! n 
L'abbesse ne pouvait retenir ses larmes. 
Hélas ! cet avenir inconnu qui nous cache 
tant de peines, nous empêche aussi.de savoir 
que tel chagrin , dont la seule pensée nous 
effraie, n^est cependant pas celui dont nous 
devons souffrir. 

Mathilde était accourue avec l'espoir d'em- 
mener sa sœur; mais elle lui vit, pour 
la première fois , un air sévère qui lui inspira 
une sorte de crainte. N osant pas lui parler 
de la permission qu'on donnait aux religieuses 
de sortir, elle hasarda seulement quelques 
phrases indirectes sur la possibilité de vivre 
aussi retirée au milieu du monde que dans le 
cloître. Si Eugénie parut la comprendre, ce 
fut parce qu'elle désira se séparer d'elle plus 
tôt que de coutume. « Aujourd'hui, lui dit- 
» elle , je veux rester près de ma tante : ce 
» jour est consacré à la retraite; car ce soir, 
» nous devons toutes nous réunir à l'église , 
» et répondre à cette liberté qu'on nous 
)) offre, en renouvelant chacune nos vœux. » 
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Mathilde > avant de quitter Eugeme^ Tem- 
l>rassa y comme si ellç la perdait de nouveau. 
Des larmes tombaient de ses yeu;x, /< Par 
» amitié 9 par pitié pour moi p dit-elle à sa 
» sœur, ne répète pas ces vœux une seconde 
j» fois ; la première te suffit. Je t'en conjure, 
» ne répète plus ces paroles qui m*<mt fait 
91 tant de mal. m -— Eugénie soupira, a Si j'en 
^ crois les sinistres prédictions de' Tâge et de 
» l'expérience , répondit-elle , de grands mal- 
H heurs nous naenacent. Laisse-moi, bonne 
^) Mathilde , une conscience assez pure pour 
^ qu'il me restç toujours et la prière et Y^s^ 
M péra^^ce. ^i 
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CHAPITRE XL 


En revenant de l'abbaye de *** , M athilde 
trouva monsieur de Revel à table avec sa 
famille. On était au dessert; madame de 
Revel fit resservir le dîner. Sa mère en mon* 
tîra de l'humeur • —^ c< Je ju'imaginais pas , dit- 
» elle à son gendre y que vous dussiez attendre 
» V43S énfans. d — - Malhilde s'excusa avec 
une douceur qui ne put désarmer madame 
de Gouci. Renvoyant , sans y toucher , tout 
ce qu'on lui avait apporté ^ elle prit seule- 
ment quelques fruits qu'elle eut Tair de man- 
ger par complaisaiice pour Edmond. 

On passa dans le salon. Monsieur de Revel 
fit asseoir Mathilde près de lui , sur un car 
napé un peu à l'écart, et lui demanda des: 
nouvelles d'Eugénie. Quoique bien aise d'ap- 
prendre que les couvens n'étaient pas sup- 
primés y il se sentait ému par la résignation 
et lesVertus de sa fille. — - Regardant madame 
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de Couci, il dît à Mathilde : « Si votre sœur 
» s'était fait de belles chimères sur le charme 
» de vivre en famille^ il suffirait ^ pour l'en 
» guérir, de lui faire entendre quelcjues- 
» unes des agréables discussions qu'il y a ici 
» tous les jours. » 

11 se leva sans attendre de réponse ; car il 
ne voulait point autoriser sa fille à blâmer sa 
grand'mère ,' quoiqu'il ne se gênât pas lui- 
même pour témoigner l'ennui qu'elle lui ins- 
pirait. Lorsqu'il se fut retiré, madame de 
Couci, demanda à Mathilde s'il était possible 
de savoir ce que l'abbesse de ^'^^et Eugénie 
allaient devenir? — « Le décret permet seule- 
f) ment de sortir, et îl faudrait qu'il l'or- 
3) donnât pour espérer de les revoir. » — 
w C'est assurément fort heureux , repartit 
» madame de Couci. Je conçois pourtant 
» vos regrets ; la nouveauté de les avoir ici 
» vous aurait fort agitée. Il y a des personnes 
» qui sont tellement à la recherche des émo- 
» tions, qu'elles aiment mieux un malheur 
» qu'une situation tranquille. " — En parlant 
ainsi, elle regardait avec complaisance ma- 
dame de Sanzei, qui tous les jours, après 
dîner, travaillait trois et quatre heures à 
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remplir au petit point le fond d^un meuble 
en tapisserie. 

A tout propos^ madame de Couci vantait 
la sagesse et la raison d'Ernestine^ Cepen- 
dant, quoiqu'aux yejxx de tous elle parût 
paisible et soumise , avec plus d'attention 
ba pouvait juger qu elle s'ennuyait fort d'une 
vie si monotone. Souvent l'agitation de ses 
pensées lui donnait, contre son ouvrage, une 
impatience qui dévoilait son humeur. 

Matbilde, mécontente d'être sans cessé blâf 
mée avec amertunae par sa grand'mère, dé- 
solée surtout de voir approcher l'heure où 
Eugénie devait renouveler ses vœux, s'en 
alla dans le parc. Elle chercha l'endroit' le 
plus solitaire; et là| passant bientôt dés 
peines de sa sœur à ses propres chagrins ^ 
elle se mit à réfléchir sur les promesses déce- 
vantes de l'amouret delà jeunesse. — a Pour* 
» quoi, se disait-elle, ces vœux qu'Eugénie 
» va renouveler redoublent-ils la pitié qu'elle 
» m'inspire.... ? Qu'a donc le monde de si 
» désirable,.. ? Depuis que ces horribles di- 
» visions politiques agitent les esprits, Ed- 
» ipond s'occupe-t-il de moi? Quand il ne 
>v dispute point avec ma grand'-mère ,. ne 
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ik îrienl-il pos m*entretenir ât ces grands 
n intérêts que J€ ne comprends pa^? Si }e 
i> ^épond^ eu loi parlant de moi^ il s'ëtonoe • . . 

)) de lui l je parais Tennuyer, Edmond 

>) tie m^aîme plus.... Qiie mascBur est hei:^ 
» rense de n'sr^oir pas connu le charme d'une 
ïè tn^itueUe el parfaite affection l Je ne lai 
M enlreTue que ponr la rcigretter toujours. )^ 

Mathilde se rappelait avec tristease ces mo^ 
mens de félicité qui avaient précédé leur 
«lanage ; ces rêves enchanteurs des pre- 
tniers jours de leur union ^ où ils espéraient y 
pour chaque âge delà vie , un Bonheur sans 
tnélange î Mais Edmond ne l'aime plus...! 
Elle pleure ; son cœur se brise ^ et elle se ré- 
pète sans cesse : « Edmond ne m'aime plus. >x 
Mathilde se répétant ces cruelles paroles, et 
pleurant, avait fait de ses doutes une certi* 
tnde, de son chagrin un malheur* 

Cependant cet Edmond, à qui Mathilde 
croyait être devenue indifférente, ki cher- 
chait dans le parc , avec l'atlxiété d'uu jeune 
amant qui craint de voir souffrir ce qu'il 
aime. Que devint-il lorsqu'il la trouva le» 
yeux baignés de larmes I;.. Comme il mau- 
dissiiit madame de Couci à laquelle il. atlrW* 
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bdait sa dônletir ! -^m Ce n'est pis elle qui 
n m'afflige y dit Mathîlde ; c'esl vous y £d**- 
» mond. M— -(c Moîl » s'écria-t-il.— « Yôusl 
» -^ Eh ! grand Dien ! qu'aî-je fait que ifeion 
)) cœur ne brûle de réparer ? )• — Vous 
n ne m aimée plus. » -~ ce Ah ! reprit-il etk 
>» respirant, me voilà bien tranquille. » 
11 voulut la presser contre son cœur , la plai- 
santer sur sa folle inquiétude. *— a Non y non^ 
J9 aujourd'hui vou^ ne pouvez plus me eoti'** 
» solér, Edmond , vous ne m'aimee plus : 
» mes* larmes vous touchent encore; mais 
» ma gaieté ne vous fait plus sourire. Ton- 
» jours triste 9 préoccupé , vous ne m'écontes 
y> jamais que d'un air distrait. Il y a, entre 
i) vous et moi y une pensée que je ne puis 
» pénétrer, un pressentiment qui me menace, 
» et que je ne m'explique pas. » 

Lorsque Edmond avait voulu presser Ma- 
thîlde dans ses bras, elle s'était retirée pour 
lui faire entendre sa douce plainte; mais 
après , craintive , ne sachant s*il voudrait se 
justifier, elle se rapprocha de lui, et, pour 
réécouter, posa sa tète sur son cœur. -^ u Mon 
» Edmond, lui disait-elle, souffrons de la 
i) même peine , et ne me cachez plus un seul 
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» de vos âentiniens# » — « Si Mathîlde était 
» raisonnable^» répondit-il d'un air timide*., 
et il s'arrêta. 

Avec quelle tendresse elle le conjurait de 
lui rendre sa cQpfiance! — « Mais^ » reprit-il 
bienbas... et il hésitait... voulait parler... la 
regardait... ne pouvait prononcer le mot qui 
devait l'affliger. . . . Elle sut . lui persuader 
qu'elle était soumise à tout, excepté à l'hor- 
rible idée d'avoir perdu son affection ; et il 
finit par lui avouer le désir qu'il avait de 
sortir de France. — « Eh ! pourquoi ne pas 
» l'avoir dit plus tôt? mon cher Edmond, 
» nous serions déjà loin. » — « Votre père, 
» votre mère vous laisseraient-ils me suivre ? j) 
— c( Non, mais je les engagerai à nous ac- 
» compagner. » — « Et leur fortune ? » -— 
« Nous la retrouverons. » 

. Ce parti , qui paraissait à Edmond une af- 
faire importante , ne semblait à Mathîlde 
qu'un voyage. Qu'il était touché de cette dis- 
position à lui tout sacrifier ! — « Ecoutez, lui 
}) dit-elle, dans quaire mois je serai en état 
» de vous suivre. » — « Malhilde, r^pliqua- 
» t-il d'un air grave , lorsque ceux de, notre 
I) ordre retourneront , que dira ma femme. 
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>) la mère de mon enfant, si son époux , 
» son ami n'a point suivi l'étendard de la 

» noblesse ? m — « Est-il donc bien sur , re- 

• 

» prit-elle , qu'ils aient eu raison de partir ? 
» Le roi est encore ici. » •— <f A mon âge, 
» répondit Edmond , on doit faire comme 
» les siens ; je les imite , sans savoir si je les 
» approuve. Mathilde , ma chère Mathilde , 
» laissez-moi profiter de ce moment , me 
» montrer un seul jour à Bruxelles; et je 
>) reviendrai aussitôt pour être près de vous 
» à l'instant de vos couches. — ce Ah ! s'écria- 
» t-elle , que tout-à-l'heurfe j'étais heureuse 
» au milieu de mes larmes !.... Non, Ed- 
» mond , vous ne m'abandonnerez pas. Se- 
» parés l'un de l'autre , le malheur peut nous 
» frapper j et cet enfant qui n'existe que de 
» ma vie , me condamnerez-vous à le nour- 
» rir d'angoisses et de pleurs ? » 

Mathilde;^ à qui d'abord tout était facile 
pour suivre Edmond , ne parlait pl,us que de 
craintes, de périls, dès qu'il voulait partir 
seul. Vainement cherchait-il a la rassurer, 
en répétant qu'il reviendrait. — « Au nom 
» de toutes les douleurs que je dois éprou- 
» ver, Edmond, ne dites plus/e reviendrai; 
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1) pvomeUeai-moi de m'attendre. » •^ Ed-* 
moad désespéré s*écrla : cf Laissez-rooi suivre 
M ks miecs^ eu me câclier peiu* tcmjours. » 
Des sanglots furent la seule réponse de Ma-* 
thilde* Edmond se jeta à ses pieds : « Mon 
M amie y lut disaii-*il^ dans votre état vous 
» ne pouvea me suivre ^ et je ne puis rester. 
» Consentes à une séparation d*un mois seu-- 
n lement^ le temps de me faire voir, d'an-^ 
I» noncer votre arrivée; et je reviens pour ne 
» plus voas quitter. )» 

Mathilde n'osait refuser, et il lui aurait été 
impossible de consentir. Comme elle se re-^ 
prêchait d*avoir voulu pénétrer son secret t 
Combien elle regrettait cette vague inquié* 
tude qui dans ce moment lui semblait le 
bonbeurl-^ Les. yeux fermés, appuyée sur 
le cœur d'Edmond, elle aimait à se sentir 
près de lui; et cependant, effrayée de l'ave- 
nir, craignant de nouvelles instances, elle 
n'avait plus la force ni de l'entendre, ni de 
lui répondre ; le son de sa voix lui faisait 
mal. « Restons l'un près de l'autre, lui disait- 
» elle; mais restons en silence. » *'— 11 la 
tenait dans ses bras, regardait son visage 
baigné de larmes., et pensait à son enfant 
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qui ne voyait pa9 «ocora le jour, €t pouvait 
déjà souffrir. Il ne savait plus si son premier 
devoir n'était pas de rendre Mathilde heu- 
reuse. Enfin y il Tappela de ce cri de Tame 
qui répond à tonte la pensée. — - Mathilde 
ouvrit les yeux ; elle sentit qu'il lui donnait 
le droit de l'arrêter : mais il avait parlé 
d'honneur, et Mn bonneor lui était plus cher 
que la vie. £Ue crut demander assez , en le 
priaiU d'attendre qu'elle eùl retrouvé du 
courage et de la raîsoa. 
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CHAPITRE XII. 


Depuis qu'Edmond avait avoué ses projets 
à Mathilde, il ne la quittait plus. Ils se con- 
fiaient et leurs espérances et leurs craintes ; 
rien de caché, ni sur le passé, ni pour l'avenir. 
Occupés sans cesse de départ , mais toujours 
ensemble , chaque instant rendait leur sépa- 
ration plus difficile. Ils revenaient sur leurs 
jeunes amours, et se félicitaient de s'être ai- 
més. Prévoyant l'absence , ils cherchaient à 
graver sur toute chose des souvenirs. Les 
yeux de l'un appelaient les regards de l'autre. 
Jouissaient-ils d'un beau jour ? ils regrettaient 
d'avance tous ceux qui s'écouleraient avant 
de se réunir. Voyaient-ils un orage ? ils re- 
doutaient, sans trop y croire, ceux qui pou- 
vaient les atteindre lorsqu'ils seraient séparés. 
Que leur peine était douce ! mais qu'elle 
touchait de près au malheur ! Cependant 
Edmond ne tremblait que pour Mathilde ; et 
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Mathilde elle-^même^coasidérant son état ^* se 
croyait seule menacée. Aimée d'Edmond, 
comment ne pas chérir la vie?... D'accord sur 
l'obligation de s éloigner, ils retardaient tou- 
jours l'instant où il faudrait se dire adieu. 

Les lettres des amis qu'Edmond avait hors 
de France , se succédaient rapidement. Les' 
uns y touchés d'un véritable intérêt , l'invi- 
taient à ne plus différer - de les rejoindre ; 
d'autres , moins indulgens , blâmaient sa fai- 
blesse; tous le rappelaient à sa bannière. Un 
jour que toute la famille était réunie^ on 
apporta à Edmond une boite marquée d'un 
timbre étranger. Il s'empressa de l'ouvrir: 
que deviot-il en trouvant une épée brisée ?. ; . 
<c Dieu ! grand Dieu ! » s'écria^t-il indigné. 
Mathilde se jeta dans ses bras , et Tentraina 
dans son appartement. 

Dès qu'ils furent seuls , Edmond lui dé- 
clara qu'il partirait sans délai; inais il renou- 
vela la promesse de revenir dans un mois y et 
la conjura d'avoir soin dé son enfant et d'elle- 
même. — « Ah ! reprit-elle , jurez-moi plutôt 
» que si je meurs, vous ne lui donnerez ja- 
» mais une autre mère. » — i< Cruelle , 
» cruelle Mathilde , lui dit-*il avec effroi. 


M pourquoi attacher à cet adieu des idéeç ai 
M borribles?... — Elle pleurait* Avec quelle 
tendre affectioa il cfaercbait à calmer sa 
douleur I Frappe majoré lui de Iristessa» 
pour se rassurer il regardait la fraicb^eur^ 
la jeunesse de Btathilde , et lui reprochait de 
penser à la m(»rt. *^ « Près de vous ^ lui dît-r 
» elle ^ loin de la craindre , etle me parait 
d) impossible. Oh ! si fêtais au moment de 
» moarir^jeseosqiievotreyoiaarrèteraitmOii 
» ame ; tandis que séparés > il me semUb si 
» naturel de cesserde vivrel » Edmond renou' 
vêla le serment de revenir pour le temps de 
ses couches , et Mathilde consentit qu'il par^ 
tlt le lendeoaaia ; mais «Ue le pria de ne le 
dire à personne, «--^u Je ne pourrais supporter 
M les observations de madame de Gouci y U^ 
» faux éloges de monsieur de Sansei ^ et jui^ 
» qu'à la satisfaction secrète qu'éprouvera 
n ma sœur; tous me bleaseraiient <égfih^ 
» ment, a 

Edmond s'engagea «vciiotttiers à ue poioit 
parler d'un voyage 4i)ue les craintes et Ma- 
thilde avaient environné d« sinistres priaiseu- 
timens. A l'heure du souper^ il se mit à 
table ^ affectant une gaieté qui était lûfinioin 
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de^son ccfeur.Qaels doux regards fl jetait sur 
AbChiMe! que de tendres soins! Hélas! ils 
^tisaieBl! eu nién^é Pemps y et sans oser se le 
iife y ^e le lendemmu les trouverait sépares 
sim» GOUBolatioft m appui contre le mal- 
keur r 

Loifsqo'en eM rienvojé tes gens , madame 
de Ceuci demanda à Edmond s'il était enfin 
décid» ? — ' cr J'j^ penserai, madame, » ré- 
pondit- il'; charmé, en lui cachant ses pro- 
jets», de n'avairpas Fair de les soumettre à 
d'autres qu'à Matfailde. — ' « 11 me sfm- 
» lie cependant que tous n^avez plus de 
M temps à perdre. » — « Mais, s'écria Ma- 
>» thikb hors d'eHe-méme , Edmond attend 
^ l'exemple de monsieur de Sanzei. » — Il 
s'empressar dte répondre : « Mon âge ni mx 
» sanlé ne me permettent pas l'espoir d'être 
M utile ; » et il ajouta avec amertume : t< Puis^ 
tt que vom m'avei^ interpellé , madame , je 
» dirai mon^ avis tout entier* J'avouerai que 
» si j'a'Vais eu la jeunesse d'Edmond ^ j'aurais 
A été' un des^premiers à Bruxelles ; et qu'au- 
>^ cuu sacrifice ne m'eÂt coûté pour soutenir 
» la cause que j'aurais pu servifi d — Ed- 
mond, o£&B8ë, allait répliquer, lorsque 
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Matfailde se liàta de le prévenir^ en dbant 
avec aigreur à monsieur de Sanzei : « Yrai^ 
» ment, je vois bien que vous comptez pour 
» peu de chose les sacrifices des autres : 
» l'esprit de parti a cela d'admirable ; chacun 
» voudrait que son voisin fût martyr* Au 
» surplus 9 j'observerai y monsieur, que si 
» votre bras ne peut plus être utile, vos 
» conseils , votre fortune seraient d'un grand 
» secours; et vous pourriez les offrir, sans 
» vous occuper de nous. » —Madame de Re- 
vel . qui voyait la colère de madame de Gouci 
prête à tomber sur Mathîlde , se leva , et Ton 
sortit de table. 

• Monsieur de Sanzei , madame de Couci , 
Ernestine se rapprochèrent en murmurant. •• 
On entendait les mots.*., sans mesure... in-- 
conçes^able*..* gâtée depuis l'enfance..*. Ma- 
thîlde ne s'en embarrassait guère; Ëdniond 
allait la quitter, et personne ne pouvait 
ajoutera sa peine. Cependant, si quelqu'un 
lui eût demande le motif de sçs craintes, 
elle n'aurait pu le dire- Le succès de la cause 
qu'Edmond défendrait ne lui paraissait pas 
douteux : d'ailleurs elle se flattait qu'il n'au- 
rait pas le temps de combattre; que l'or- 
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dre se rétablirait de lui-même. Ah! si 
elle avait pu le suivre ^ ce voyage ne lui 
eût para qu'une course de plaisir et de eu* 
riosité. 
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CHAPITRE XIII. 


LoBSQXj'oN sQt le matin qu'Edmond était 
partît madame de Couci ne vit dans ce dé- 
part , sans prendre congé d elle , qu'un man- 
que de respect inexcusable. Madame de Be- 
vel pensa que la crainte d'affliger Matbilde 
avait causé ce mystère. Monsieur de Revel 
fut intérieurement blessé que son gendre eût 
dédaigné de le consulter; et monsieur de San- 
zei^ se rappelant sa vivacité de la veille , crai- 
gnit qu'Emond ne lui fit des ennemis parmi les 
émigrés. Enfin chacun, suivant son caractère 
ou ses intérêts, v^regrettait de ne l'avoir pas 
vu au moment de se quitter , de n'avoir pas 
attaché au dernier adieu l'impression qui de- 
vait durer. 

Matbilde, évitant tous les regards ^ s^en 
alla de grand matin trouver ^ sœur à l'abbaye ; 
Eugénie essuyait ses larmes sans chercher aies 
arrêter. Elle entrait dans sa 4ouleur, etdevi- 
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Hait touft ces mouvecnens dm cœnr qui se 
rappelle et ses plaisirs et ses peines; elle 
écoutait ces repentirs d'une humeur quel- 
quefbis inégale ^ d'une affection souvent in- 
quiète. Avec quelle secrète complaisance 
Mathilde exagérait ses torts y pour ajouter à 
l'éloge d'Edmond I 

Le soir^ à son retour, elle ti^ouva une lei^ 
ti^e qu^illui arait écrite de la pren^îère poste. 
Plaisir inattendu^ source dô nouvelles larmes ï 
11 est vrai qu'Edmond a proihis d'écrire un 
mot chaque {onr; mais^dansFabseoce, cfaitque 
jour n'apporte pas un souVetiir. Madame de 
Bevel reprocha à sa fîUe d'à voir été cfaet-dier 
loin d'elle des consolations. Matkîlde \m par-- 
suada facilement que y si elle eut été seule ^ 
c'est près d'une mère si tendre que sa. fille 
serait venue {^eurer» 

Les }ours suivans se passèrent sans eon-- 
fiance, maîsaans nouvettesdiscussions^ Jusqu'à 
l'instant où l'on reçut une lettre d'Ëdmoud. Il 
était arrivé à Bruxelles^ La gaieté ^ la jeu*^ 
nesse, l'espérance aveuglaient sur le présent ^ 
et einbeUissaiient l'avenir* Entre gens de 
mèxiie itmg.^ c'était presque iiiie vie de chà^ 
teou ; on se voytait toiis les pars et à toute 
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heure. Plusieurs mâiiscms illustres jouissaient 
encore de leur ancienne opulence. Elles 
tenaient un éut. qui étonnait les voya- 
geurs j et peut<-êtr^ un peu les gens du pays. 
Dans ces premiers temps ^ les Français ne 
pouvant se croire étrangers y faisaient Tagré- 
ment et même les bonneiirs des lieux où ils 
s'établissaient. 

Edmond écrivait à monsieur de Revel : 
(c Je ne vous parlerai point des esprits pro- 
» fonds y ni des grands politiques y ni des 
j) graves personnages qui ne daignent pas 
» me faire part de leurs projets y m'admettra 
» à leurs entretiens. Je vous parlerai de nos 
» jeûnes gens si braves y de ces femmes char- 
>» mantes qui n'ont jamais été plus gaies. Ici y 
>y loin de nous rien disputer, notre embar- 
)) ras ne porte que sur les moyens d'ajouter 
» aux raisons bu à l'espoir de chacun. Dieu 
)) mç garde de présenter une seule des mo- 
» difications qu'en France j'entendais agiter 
» si souvent et si longuement. Dans nos cer^- 
» clés joyeux y lorsqu'on m'interroge y moi 
n le dernier arrivé y l'on ne me dit point : 
» J^ous qui étiez présent , comment tel/ait 
» s'est-il passé ? — Non j mais on me crie 
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» . de toutes paris : N' est-il pas vrai que c^est 
» comme je le û?z j ?— En vérité , faîme à 
n me persuader que de loin ils ont su des 
» choses qui de près m'ont échappé. 

» Quand vous arriverez ici , ne vous at- 
» tendez pas à me voir encore livré à ces 
» discussions qui désolaient Mathilde y vous 
» fâchaient quelquefois ^ et nous laissaient 
n toujours plus attachés a nos opinions. De- 
» puis que j'ai quitté mon pays y que j'ai pu 
» me séparer de ma famille , je ne pense plus 
» à convaincre les autres ^ ou à les ramener. 
» Je craindrais même que y dans la dispute y 
» un mot^ une réflexion ne vînt m'inquiéter 
»* sur l'avenir ; et je me sens comme un ma- 
» lade qui ne veut savoir de son état que ce 
>i qui le flatte. » 

' Dans toutes les lettre^ qu'Edmond écrivait 
à Mathilde y il ne lut parlait que du désir de 
la revoir et de Tamener à Bruxelles. Un soir 
qu'elle était seule y et ise plaisait à regarder 
les petites parures qu'elle destinait à son en- 
fant, la porte s'ouvre : elle voit Edmond. Leis 
bras étendus vers lui, elle ne respire plus; 
et son bonheur ne peut s'exprimer : « Esl-ce 
y^ pour rester avec moi ? » lui demande-t*eUè 
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d'un air timide ; car elle n'osait-s'^o Artler. j» 
u Pas encore , » répondit Edmond «B MQVkr' 
plrant ; *< ce n est qu'à l'instant de tos icour 
» ches, qu'il me sera permis de reir«ttîrprea 
p» de vous* Dans ce mon^ot quelqiife^ jeunes 
i) gens oj^t parié qu'ils viendraient ici ada 
» spectacle ; je les ai accompa^és pour voir 
^) M athilde. n 

£n effet il ne la quitta points et ;Mf]pa 
avec sa famille. : Ërnestioe raconta ^'elle 
avait été à l'Opéra ; et que ces n»emes jeiineis 
^ens qui croyaient devoir se cacher dans dc^ 
loges grillées, s'eu parcouraient pas moiua 
les corridors de la ^lle y pour aller voir Ic^ 
personnes de leur connaissance. Madame de 
Couci très-scandalisée les bUmait ^ en répé- 
tant qu'elle ne pouvait lesçonaprendre. Ed- 
mond riait de sa gravité ^ riait de leur im- 
prudence* a J'ai pris une devise , dit-il k sa 
» grand'mère , qui est comme moi asseissage 
H sans en avoir l'air : c'est le dernier vers 
» d'un quatrain fait pour des enfans qui coui- 
» rent sur la glace : 

Glisseï , n'appuyez pas (i). 
(1} ^Hr UQ lainca çri^Ul riÛTer coodtiit Te» pft»i 


£T IIATH1U>1S. t^ 

A minuit^ ses camarades vinrent le chçr* 
cher. Quel fracas! Plusieurs voitures, des 
chevaux de poste, des courriers, des cris..*, 
le tout pour cacher cette course secrète.... 
Sourire de Mathllde , regard funeste de ma- 
dame de Couci, iftras fûtes leur adîeu! 

Edmond promit à Mathilde de revenir la 
surprendre au premier jour. Il trailaîl si les- 
tement ce voyage, que du ndoios elle ne 
sentait plus leffroi que son premier départ 
lui avait causé. £Ue éprouvait QUCûre la 
peine de l'absence ; mais en s'affli^eant, die 
n'osait pa^ se croire aussi n^alheureiifie» 


Telle est de tos plaiôn Ift libère suviMoe : 
Le précipice est sous la flace^ 
Glisses, mortels, n^appuyez pas. 
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CHAPITRE XIV- 


Lb lendemain, Mathîlde alla conter à sa 
sœur cette yisite inattendue. Avec quel ra- 
viesement elle peignait l'air satisfait d'Ed- 
mond! Eugénie pensait que sa grand'mère 
n'avait pas tout-à-fait tort de trouver cette 
gaieté un peu extraordinaire; mais elle s'en 
étonnait sans la blâmer. Peut-être enviait- 
elle tout bas ceux qui se berçaient ainsi 
d'heureuses chimères. 

Cependant l'orage s'étendait sur la France. 
Un second décret ôta aux religieuses leurs 
biens , et les réduisit à une pension qui leur 
laissait à peine les moyens de subsister. L'ab- 
besse> accoutumée k gouverner cette maison, 
savait mieux que ses religieuses quelle infor- 
tune les attendait. La plupart avaient pro- 
noncé leurs vœux entre ses mains. Quoique 
assurément elle n'eût jamais cherché à in- 
fluer sur leur vocation, en voyant leur mal- 
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faear, elle regrettait quelquefois de ne les 
avoir pas détouraées de prendre le voile* 

Elle ne put supporter des peines si acca-* 
Liantes^ aggravées par uoe prévoyance plus 
douloureuse encore y et elle tomba malade. 
Sentant sa fin approcher ^ elle bénit Eugénie ^ 
et lui dit : u Mon enfant , la révolution vou^ 
dra peut -être altérer tous les devoirs. 
Souvenez- vous que y nommée pour me 
remplacer à la tête de cette maison , voire 
conduite sera l'exemple ou lexcuse de 
vos religieuses.... Promettez-moi^ quoi-* 
que bien jeune, de ne jamais porter votre 
pensée annlelà de chaque jour.... Laissez, 
ma fille, laissez tout l'avenir à- Dieu qui 
voit tout.... Croyez-en mon expérience. 
Lorsque vous considérerez chaque jour 
comme une vie passagère et séparée du 
jour qui peut suivre^ les plus austères 
vertus vous deviendront faciles; et lexis^ 
tence même alors vous paraîtra bien fugi- 
tive.... » Elle ajouta : ce Ma chère enfant^ 
puissent toutes vos actions, tous vos sou- 
venirs , vous conduire a une fin tran- 
quille ! >i Eugénie , a genoux près du lit de 
sa tante, regardait avec surprise et dpuleur 




ce tisag^ où se peignait un si grand .dëta-- 
chemeot de rai^^ntéme. Un moment la malade 
perdit connaissance : en reprenant ses es- 
prits ^ elle s'étonna d'exister encore ; et re^ 
trauTa la vie sans plaisir , comme elle atten- 
dait la mort aâns crainte. 

Xiorsqtt'elle ne fut plus^ Eugénie fit ^a*^ 
ter sur sa ionsbe , non Tinscription fastueuse 
dos Tertus étrangères à l'humble état qu'elle 
avait embrassé y mais un éloge pur ^t simple 
tx^mme sa viet Souvent prosternée sur cette 
4»mbe, Eugénie allait y rép.odre de. larmes 
de regi«t et de reconnaissance* Que de foi6 
die y trouva une sorte de consolation^ en 
|iensant combien sa tonte aurait gémi du 
bouleversement général ! D'autres fois ^ de-- 
bout y les yeux fixés Sur ce marbre insensible, 
elle se perdait dans ses réflexions ^ et disait 
en soupirant : « Du moins son repos ne sera 
)» plus troublé! Les tombeaux seront inac* 
« cessibles au tuomlte du monde , aux agi- 
» lations de la vie. » 


««* 
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CHAPITRE XV. 


M^TiiiLB& toocliait au deraier mois àe sa 
grossesse ^ Pipéfoyanc mieux «pi'Ëdniood kn 
dangers auxquels ce mot à^émigré lexpose» 
rail y elle lui écrivait saiM cesse , pour le con- 
jurer de rallendre à Beuxdles ^ sans riscyuer 
de veuir là J4>iDdre. La fSamille n avall plus 

de disputes politiquesi; leurs seutimeas^ leurt 
opiotoQS ue difleraieut plus* Les jouriMmx ^ 
atteadus avec inquiélude> se lisaient bas eA 

eu tremblaul : cbaeuu wgardAÎt triatemmifc 
veuir Forage. 

Mathildeseule daus^son appartement^seulsi 

dans s^s promenades > pensait à Edmond : 

elle reudait ses peines plus vives ^ eu rè« 

vaut, au hoAbeur dont elle aurait joui dans 

d'autres temps. Madame de Revel souffrait 

4e la tristesse de sa fîUe , et avait l'injustice 

d^étre un peu jalouse de l'extrême affectioa 

de Bfathilde pqur sau maxu *« « Qu'^e 


d'un ftii! cUstrak^ votoeoreille attanfcîve reçoit 
quelques* mots échappes k votre fils dans loi 
cbamb»^ ¥ûîsîiie««* Sa YOÎK&âère... la cou-» 
versatioQ s'échauffe.. • peut-éire s'est-il fait hr 
0iUM£Btt knplacafaie, tm anii dangereux^ une 
qufirdle morteHei** Cet ta pramière année, 
TOUS le sau^ea , maïs il rign<H*e j son bonheur 
et ai ipie peniEeiÀ dépendre de chaque minute, 
dechaqwpaa. Panvree mères^! pauvres nièresf 
n'avances qu'en tremblant. 

il part pour l'aroiée !••• doaknir inexpri-- 
mable l inquiétude sans repos, sans relâche F 
inquiétude qui s'attache au cœur et le dé- 
chire! .t.. Cependant si^ après sa première 
caaqisgne y il revient du tumulte des camps ^ 
avide de glotre y et pourtant satisfait , dans 
voire paisible demeure ; s'il est encore doux 
et £aeile pour vos anciens domestiques , soi- 
gneux et gai avec vos vieux amis ; si son re- 
gard serein ^ son rire encore enfant , sa ten- 
dresse attentive et soumise vous fout sentir 
qu'itse plait près de vous... Oh ! heureuse ^ 
heureuse mère I 

Ces réflexions qui nous échappent ^ ma- 
dame de Revel les faisait aussi , lorsque Ma- 
thilde était restée ]^us longtemps avec elle^ 
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il €st vrai y k parler tciu)our& d'Edmond ; 
ixraîs enfin lorsqu elle «'était montrée plug 
attentive, p)us tendre pour sa mère. Alors 
madame de Revel se reprochait sa jalouse 
tendresse : cependant , comment consentir à 
n'être plus qu'une affection secondaire pour 
l'enfant dont on a fait tout le bonheur ! 

Mathîlde, en adorant sa mère, sentait le 
besoin d'une amie de son âge j qui ne dispu- 
tât rien à sa peine. Madame de Revel y pour 
la plaindre selon ses désirs y savait trop bien 
ce que le temps efface, et comme il console. 
Sa fille était semblable à ces malades qui , 
dans la force de leurs souffrances , s'ils espè- 
rent vivre , veulent au moins qu'on croie 
leur maladie mortelle. 

Mathilde ne se trouvait satisfaite qu'au- 
près de sa sœur; là seulement elle était 
bien entendue. Eugénie croyait à l'éternité 
des passions, comme à l'immortalité de 
l'ame. Elle n'eût pas écouté le mot d'amour ; 
mais elle recevait avec avidité la peinture 
d'un hymen heureux... Eugénie plaignait sa 
sœur d'être séparée d'Edmond , et trouvait 

à ses chagrins un charme inexprimable 

— a Je la plains, se disait-elle avec un soupir 

TOME If. 7 


t)8 EUGËTCIE 

qu'elle ne pouvait renfermer dans son cœur; 
H je la plains, et cepeodaat elle l'attend!. •• 
H Moi! aujourd'hui, den;iain, les jours qui 
N suivront... toujours seule! u 
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CHAPITRE XVI. 


Un jour que Mathîlde , plus souffrante qu'à 
l'ordinaire , n'était point sortie de sa cham- 
bre , madame de Couci entra chez elle avec 
violence. — « Vous voilà bien contente , lui 
M dît-elle. — Oh ! s'écria Mathilde , à la fois 
» heureuse et craintive, «Edmond revien- 
» drait-il ? » — « Dans l'état des choses , je 
» ne crois pas que vous puissiez le désirer, ré- 
» pondit sa grand'mère. Mais on vient de 
» ra'annoncer que les différens décrets sur 
» les couvens n'ont pu satisfaire l'assemblée. 
>i Hier, elle en a ordonné l'entière suppres- 
» sion ; les religieuses vont sans doute retom- 
» ber chez leurs parens. » Aussitôt Mathilde 
sonna vivement ses femmes ; elle voulait se 
lever, courir à Paris et aller à l'abbaye de ***. 
— « Calmez cet empressement , dit sa grand'- 

» mère ; tâchez d'écouter la raison , s'il vous 

» est possible de l'entendre. » 
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Comme madame de Couci s'établissait 
dans son fauteuil , pour lui faire un discours 
préparé d'avance , les femmes , les domesti- 
ques de Mathilde , effrayés de la force avec 
laquelle on Içs avait sonnés , accoururent tous 
à la fois. — « Mes chevaux, dit-elle aux uns ; 
» ma toilette , » aux autres. — u Sortez^ re- 
» prit sévèrement madame de Couci. » 

« Ma fille !» — A ce titre ^ qu elle lui don- 
nait pour la première fois^ Mathilde sentit 
quelle avait le projet de la subjuguer^ et se 
mit en garde contre tout ce qu elle pourrait 
lui dire. Le^ respect seul l'empêchait de l'in- 
terrompre, tant elle était pressée d'aller trou- 
ver sa sœur. — « Ma fille , vous croyez aimer 
» beaucoup Eugénie y parce que vous l'avez 
» toujours protégée. » — « Quelle expression , 
» nianian! Lesdroits d'Eugénie ne devraient- 
» ils pas égaler les miens? Moi ! protéger fna 
» sœur! » — « Mathilde, cette expression 
» est plus juste que vous ne pensez; mais 
» n'insistons pas. Sidansletempsbrillantdesa 
» fortune , votre père la jugeait insuffisante. 
» pour établir convenablement ses trois filles, 
» que deviendra-t-il aujourd'hui que les nou- 
» velles lois lui laissent à peine le tiers du 
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» rev^Ru,j{laat il jowâsait )^di$ 7 1^) -**- Je lui 
H apporterai ma dot, »— r-Yous parlez comme 
j^ ua :enfai;it q^i ue réfléchit point que dans 
» peu il lui ;faudra Qgir en raère.> D'ailleurs ^ 
» il «esjt facile de prévoir que le retour de 
j» cette jeune |>ersonae portera le t,rou)>le 
» dans notre famille. Accoutumée aux ires- 
» pects de ses religieuses y pénétrée de son 
» icûéivîte , s'imaginant avoir été sacrifiée , 
» toutes ses paroles seront des leçons ^ tous 
w ses regards des reproches, » — « Non , 
» mamaa y chacun de ses regardis vous re- 
» merciera de Ta voir reçue lorsqu'elle était 
» sans asile. »"^« Mathilde, point dex^- 
» gératian;de sentimens. Si Eugénie consen- 
n taijt à rester avec sas compagnes y pourquoi 
JD la datourneriez-vous d'une résolution pru- 
» dente et louable ? » 

Madame de Revel entra tdans ce moment. 
Elle avait appris le nouveau décret, et sa 
4a[ière lui répétit tout ce qu!elle venait de dire 
M Mathilde. « Il est sûr, reprit madame de 
» fRevel, que je ne verrai pas Eugénie sans 
» une sorte d'eml>arras.... j'aurais dû L'éle- 
» ver, » ajouta-t-elle en soupirant. 

Monsieur de Revel vint à son tour; il 
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écoutait avec attention les moti(is que prë- 
senlait sa belle-mère pour éloigner Eugénie. 
Madame de Couci, se voyant en quelqcfe 
sorte consultée par monsieur et madame de 
Revel , dévoila ses froids calculs. Il ne s'a- 
gissait plus de ne pas détourner Eugénie de 
rester avec ses religieuses, si elle paraissait 
le désirer : on devait Yy engager par le sou- 
venir de ses vœux ; se réservant après de la 
traiter avec aflTection, de la recevoir, en 
visite y quand elle serait établie dans une 
maison séculière. « Ce qu'il faut avant tout, » 
disait-elle, de cet air important qui parait 
le résultat d'une grande expérience, « ce qu'il 
» faut, c'est l'empêcher de quitter ses com- 
» pagnes , afin qu'elles rentrent toutes en- 
» >6emble dans le cloître , lorsque ceci sera 
» fini. » 

Si Mathilde eut pu s'échapper à l'instant , 
elle n'aurait pas écouté une minute des pro- 
jets qui blessaient si vivement son coôur. Mais 
il fallait se lever, s'habiller, sortir. Pendant 
ce temps, madame de Gouci pouvait là pré- 
cède!' au côuVent, efifrayer sa chère Eugénie. 
Elle pouvait aussi décider monsieur de Revel 
à prononcer que ce parti, qui semblait Jais- 


ET MATHILDE. loî 

ser sa fille aux mêmes devoirs y était le 
meilleur. 

Mathilde avail réfléchi a tous ces dangers^ 
pendant que sa grand'mère avait longuement 
développé ses observations. De crainte que 
monsieur de Revel ne déclarât une vo- 
lonté , elle se hâta d'ajouter aux motifs de 
madame de Couci^ et de. glisser .un mot qui 
satisfit son père, en lui présentant comme 
éloigné le moment de prendre une décision. ' 
Enfin, elle trouvait une raison bonne pour les 
sentimens de chacun. Elle disait à madame 
de Couci, qu^Eugéniç avait toujours montré 
un profond respect pour ses vœux. . . . 
à son père, qu'à la vérité le décret était 
prononcé; mais que jusqu'à l'exécution, il 
avait le temps d'examiner ce qu'il jugerait 
convenable à ses enfans.... à sa mère, qu'Eu- 
génie la chérissait; et que, dès se&^ premières 
années, on avait su la convaincre que c'était 
pour son avantage qu'elle avait été tlestinée 
à la place d'abbesse de ***. 

Monsieur de Revel respira en pensant^u'il 
avait encore jusqu'au lendemain avant de , 
prendre une résolution. Sa femme, qui ve- 
nait d'entendre qu'Eugénie, croyait être heu- 
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teutse^ redoutait mc^ins 5â présence. Miadame 
de Couci n'était pas si facile à persoladek*. 
Elle regardait Mathilde d'^un œil inquiet , et 
tie ccmiprenait pas <ju elle pnt reixyrrcer «i 
aisénf^ent au plaisir d'avoir Eugéûte près 
d'elle. PeM-être se serait-eMe méfiée de -ce 
prompt retour, saïis le secret penchant qui 
la portait à croire Mattilde inconséquente et 
légère. 

Elle resta encore long-tenaps a côté du lit 
de sa ;petite fille, qui, ne paraissant plus 
So'rtgér à se lever, affeclait un air tranquille, 
tandis (pie l'impatience la dévouait. Madartre 
de Cotrci , après avoir répété mille fois lès 
inêmes choses , sortit pour aller apprendre à 
tnadame de Sanzei qu'il lui avait fallu peu 
d'efforts pour engager Mathîlde à abandon- 
ner sia sœur. Par combien de phrases déri- 
soires ^Ue se moqua des senlimens exaltés , 
généralement peu durables ! 

Pencîanfl qu'elle se félicitait de ses succès, 
Mathîlde se leva bien vite , passa une tohe 
à l^'hâte, descendit par im petit escalier 
dérobé , trouva sa voiture que madame de 
"Couci av^ii oublié de faire renvoyer, et 
partit pour le couvent. Tout émue, pouvant 
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à peine coiitem'ir les battemeos de son coear , 
elle arriva ainsi à l'abbaye : a Ma bonne Eu-* 
» génie , dît*^elle à sa :sœiir en Vemfarassant y 
h nous ne nous 'quitterons plus. » 

l>ëjà les officiers publics étaiébt dans le 
clodtre. Les religieuses fayaient devant eux. 
ils ne rencontraient {personne ^ et auraient 
pa se croire dans une «naison déserte , si 
4'ûbbes6e et les deux plus anciennes reli- 
^euses n'avaient pas cru dievoir les accom- 
pagner* L'eKecotion du décret sur les cou- 
rem avait été ordonnée le matin même ; et 
sotts prétexte d'eteapêcher qu'on ne détournât 
rien d'une propriété nationale , ils faisaient 
le mrodeste inventaire de cette ^maison. Toutes 
leurs paroles élaient entremêlées de réflexions 
sur 1 tîvtérèt qtie 'les religieuses inspireraient 
à la nation , en se soumettant promptement à 
ses lois. 

'Dès qu'ils furent partis , l'abbesse assem- 
bla son chapitre, pour délibérer sur ce que 
l'On de«vait faire dans cette circonstance. Il 
fut décidé qu'on «sortirait au pli u tôt du mo- 
Tia'Slère «dont 4a clôture m'était plus respectée. 
Géllesqui avaient 'un asile chez leurs parens 
devaient s'y rendne ; les autres se t*éun iraient 
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dans une demeure obscure ^ pour laisser pas- 
ser l'orage. 

Pendant qu'elles étaient réunies, Mathilde 
que ce? retards inquiétaient, fit demander la 
permissioh d'être admise. Elle avait, disait* 
elle , des secours et des consolations à 
offrir aivx plus infortunées. Dans ce mo- 
ment de crise , toutes passèrent par-dessus 
l'usage qui ne permettait pas aux sécu- 
liers d'entrer dans celte salle ; toutes vou- 
lurent écouter Matliilde. « Il ne s'agit pas, 
» leur dît-elle , d'espérer ou de résister. 
» 11 faut se soumettre, et s'arranger pour 
» que votre situation ne soit pas aussi mal- 
» heureuse que vous pouvez le craindre. ... 
» En vous faisant sortir de vos retraites , on 
» a proclamé de nouveau votre mort, au 
» monde. Une seconde fois déshéritées d'a- 
» vance , il vous est défendu de rien espérer 
>} de l'avenir... Mes sœurs, ne laissez pas à 
>i vos familles le temps d'examiner s'il est 
» un autre parti à prendre que celui de vous 
» recevoir. Demain matin , que chacune de 
» vous se rende chez ses parens. Vous pour- 
» rez toujours vousréunirj^i leur accueil vous 
» blesse. Quant à ma sœur, je voudrais re- 
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» venir la chercher , afin qu'elle ne quittât 
» le cloître qu'avec vous ; mais je suis à la 
» campagne.,. Mon état me fait craindre les 
» courses éloignées... Si vous le jugiez con- 
» venable , je Temmenerais dès aujourd'hui. 
— « Non , non , s'écria la jeune et modeste 
» abbesse; je dois rester la dernière, et m'as- 
» surer du sort de toutes , avant de songer 
» au mien. » — « Ici, dans cette salle, reprit 
» M athilde , vous n'avez que votre voix ; ^ 
et d'un regard care;ssant, elle ajouta : « Lais- 
» sez-moi plaider ma cause, et que la vôtre 
» se décide à la pluralité, w — Alors cher- 
chant à déterminer les religieuses par leur 
intérêt : « Mes sœurs , leur dit-elle , s'il en 
» est parmi vous qui soient, rèpoussées par 
» leurs parens , qu'elles viennent me trou- 
». ver ; nous serons deux pour les consoler. 
» Mais sûrement , il n'est aucune de vous , 
» qui ne sente qu'Eugénie doit, se rendre 
» près de mon père , se remettre sous son 
» autorité , enfin recevoir de lui le moyen et 
» le droit d'aidçr ses compagnes. » 

Toutes les religieuses pensèrent que Ma- 
thilde avait raison. La plupart étaient pau- 
vres , et voyaient en monsieur de Revel un 
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sppai dans leur détresse* La prieure , qui , 
par son grand à^e ^ avak cru pouivoir pré- 
tendre à la dignité d afabesse , et conservait 
iine profonde rancune d'avoir été soumise à 
une personne aussi jeune que Tétait Eugénie; 
la prieure ne négligea point cette .occasion 
tle lui dire : « Madame , il n'est plus temps 
» de commander 9 il faut obéir. » — - « Mais 
» du moins y reprit Eugénie y si j'écrivais à 
m mon père?... sa volonté doit me guider 
» aujourd%ui. » — « Cela ne lui paraîtrait 
» qu'an relard inutile , » s'écria Matfailde ; 
et de ce ton qu'elle trouvait toujours lorsqu'il 
fallait persuader ou convaincre, elle s'em- 
pressa ^'ajouter : (( Madame la prieure^ si 
» ancienne dans le couvent , vous ren^plaeera 
» près des dames religieuses ; et y par son âge 
» et par son expérience y discutera mieux 
» que vous les intérêts de celte maison y au- 
» près des différentes autorités. « — c< Assu- 
» rément, è) répondît la prieure , relevant sa 
tête appesantie , redressant sa taille courbée, 
et dissimulant mal la joie qu'elle avait de 
gouverner cette maison, ne fût-ce qu'un 
jour. 

Matbildé, qui savait les difficultés qu'dle 
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ëjMrouverah à garder Eugénie près d'elle^ si 
par son arrivée imprévue elle ue surprenait 
pas sa grand'mère^ fit un dernier effort 
pout engager la communauté à prononcer 
qu'eUe devait emmener sa sœur à l'instant 
même. Le matin ^ elle avail trouvé le mot le 
pluspropre à calmer l'inquiétude de sa famille : 
le soir^ elle ne négligea rien de ce qui pouvait 
a€crokre l'anxiété de ees pieuses solitaires. 
Hélas ! il était bien facile d'agiter de malheu- 
reuses femmes qui se voyaient jetées dans le 
monde comme dans une terre inconnue. 

Eugénie suppliait qu'on lui laissât un jour, 
un seul jour. Une voix secrète semblait l'a- 
vertir qu'elle devait attendre les ordres de 
son père. On ne l'écoutait plus.... Mathilde 
et toute la communauté la conduisirent dans 
sa cellule. Là^ sans lui laisser un instant pour 
réfléchir, on lui fît quitter l'habit religieux. 
Sa sœur lui mit une robe noire qu'elle avait 
apportée , couvrit sa tête d'un voile de den- 
telle, et l'emmena. 

Avant de passer la porte du cloître, Eu- 
géme entra dans l'église. Prosternée devant 
Dieu, elle lui offrit encore sa soumission, et 
renouvela le serment de ne jamais enfreindre 
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ses vœux. Les religieuses la conduisirent 
jusqu'à la porte du couvent. Elles se rappe- 
laient son aimable enfance^ sa douceur, la 
dignité d'abbesse t^fnpérée par la grâce de sa 
jeunesse ; elles se mirent à genoux en lui 
disant adieu. Les unes baisaient ses mains; 
d'autres s'attachaient à ses vêtemens : toutes 
voulaient qu'elle s'en allât ; aucune ne pou- 
vait la quitter. Matbilde arracha sa sœur à 
une situation si douloureuse. Elles montèrent 
en voiture; et Eugénie se cachant sous son 
voile , ne laissa plus entendre que ses san-- 
glots. 
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CHAPITRE XVII. 


Il était huit heures du soir ^.elles avaient 
cinq grandes lieues à faire. C'était la pre- 
mière fois qu'Eugénie passait l'humble porte 
du monastère ; et cependant elle ne voyait 
rien , ne remarquait rien autour d'elle. Cou- 
verte de son voile , tremblante , interdite , 
elle ne parlait même p«s a sa sœur. 

Mathilde n'était guère en état de la dis- 
traire , trop occupée elle-même de la ma- 
nière dont Eugénie serait reçue dans sa fa- 
mille. Quoique assez volontaire y elle ne 
pouvait concevoir le coup d'autorité qu'elle 
se permettait ^ et commençait à reconnaître 
limprudence de sa conduite. — Elle avait 
trompé tous les siens; il est vrai pour 
l'avantage de tous j car elle désirait que ses 
parens fussent justes et bons autant qu'elle 
tenait au bonheur d'Eugénie; mais enfin elle 
les avait trompés... Et cette pauvre Eugénie, 
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qui faisait un effort sur elle-même y. croysM^t 
obéir à son père, dans quelle situation se 
trouvera-t-elle lorsqu'elle apprendra que sa 
présence va le braver ? 

Mathilde prévoyait la colère de ses parens , 
la douleur de sa sœur, quand il n'était plus 
temps de rien prévenir... « Mon cœur m'ap- 
» prouve j djy;ait*elle , et toiiis vont me blà- 
» m^er. » — Accablée par ses réflexions, 
elle ne voyait plus aucun moyen de sortir 
d'embarras, et se répétait : « S'ils ne veulent 
)) point la recevoir, nous impartirons en$enw 
» ble. » — Un profond soupir s'échappait de 
son cœur ; elle se "t^ppelait sa mère , son 
excellente mère^ Pourquoi ne lui avoir point 
confié sa démarche ? Les moindres désirs de 
Mathilde. û^ deviennent-ils paa toujours tes» 
plus fortes volontés de sa mère ? Enfin , au 
comble de l'agitation , elle ne pouvait plus 
soutenir le trouble de ses pensées. 

11 était nuit lorsquellas arrivèrent. Ma- 
thilde fit arrêter la voiture un peu avant la 
maison, pour qu'on ne l'entendit pas rentrer f 
et prenant la n»in de sa sœur, elle la con<- 
duisit vers ce même escaliev dérobé par le^ 
quel elle était sortie. £He fît asseoir Eugénie 
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dans sa chambre ; et après Ta voir rassurée, 
consolée, elle lui demanda la permission de 
la laisser seule un instant, pour aller préve- 
nir la famille de son arrivée. Elle entra daiis 
le salon , où ses parens se trouvaient réunis : 
elle était émue; ses genoux fléchissaient; 
une pâleur soudaine couvrit son visage. Ma- 
dame de Revel s'en aperçut la première. 
Tremblante pour sa fille, elle courut ;au- 
deyant d'elle, et la pressa dans ses bras; elle 
n'attendait qu'un mot de Mathilde pour la 
défendre ou pour Texcuser. 

Monsieur de Revel étaif inquiet de l'état 
de sa fille qui pleurait sans pouvoir parler. 
Souvent elle avait baisé sa main par recon- 
naissance, mais jamais encore pour l'implorer. 
Cette fois , elle prit la main de son père, et là 
baisa avec un respect si doux, une affection si 
tendre , qu il éprouvait une sensation toute 
nouvelle. « Votre père est bon, lui dit ma- 
» dame de Revel. » — w Ah ! maman , reprit 
» Mathilde, priez- le d'être trop bon. » — 
Les yeux baignés de larmes, die appuya sa 
tête sur lui, et d'une voix suppliante lui dit : 
i< Pardonnez-moi* » -— Monsieur de Revel était 
touché ; mais il craignait d'avoir des torts à 
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apprendre , et s'efforçait de cacher son émo- 
tion pour résister à sa fille ^ s'il était néces- 
saire. « Edmond a^t^il fait quelques folies? » 
s'écria de sa place madame de Couci. — « Il 
» n'en fera jamais ^ » répondit Mathilde avec 
hauteur; et se rappelant aussitôt qu'elle avait 
besoin de n'aigrir personne y elle ajouta dou- 
cement : « Quels que soient mes chagrins^ je 
» ne puis les avouer qu'à mon père. » Elle 
le conjura die passer dans sa bibliothèque 
pour l'entendre. 

A peine monsieur de Revel fut-il assis ^ 
que Mathilde se mit à genoux devant lui. 
« Pardonnez-moi, s'écria-t-elle encore. » -^ 
<c Au moins, répondit-fl, expliquez- vous; 
}) parlez avec confiance. » — « Oh ! pronon- 
» cez d'abord que vous me pardonnez; je 
» ne me relèverai pas, que vous ne m'ayez 
» accordé grâce entière, w — Madame de 
Couci parut. Mathilde, joignant ses mains, 
dit tout bas à son père : ce Je ne veux dé- 
ï> pendre que de vous, n'être entendue que 
» par vous. » — Alors il fit signe à madame 
de Couci de le laisser seul avec sa fille : ma- 
dame de Revel s'était d'elle-même arrêtée 
près de la porte. 
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i< Mon père, dit Matbilde^ j'ai trouvé 
» ma pauvre sœur au moment d'être ren- 
n voyée de sa maison... Déjà les officiers 
» publics étaient entrés dans le couvent... » 
A cliaque mot^ la figure de monsieur de 
Revel devenait plus sombre. Mathilde at- 
tentive l'examinait^ cherchait à lire dans ses 
yeux y et répondait comme elle pouvait aux 
différentes expressions de cette physionomie 
qu'elle désirait tant voir s'adoucir. Elle s'em- 
pressa d'ajouter : « Ma sœur veut se retirer 
» à la campagne. Mais dans ce premier itis- 
» tant^ je n'ai pas cru que votre fille dût 
» attendre qu'on la mit hors de sa retraite*. • 
» je vous l'ai amenée.... » — « Comment , » 
s'écria-t-il, « $ans avoir daigné seulement 
» m'annoncer, qu'elle allait arriver ?» — 
Madame de Bevel s'élança dans la chambre. 
Quoique mécontente de n'avoir pas été con- 
sultée par sa fille > elle sentait cependant 
qu'il fallait parer au premier mouvement de 
la colère de son mari : ce Je pense ^ lui dit- 
» elle^ que Mathilde a eu raison de n'expo- 
» ser votre nom à aucune humiliation^ et 
» qu'elle' a bien fait d'amener sa sœur pour 
>3 prendre vos ordre|. » 

8* 
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Motisieur de Revel était révolté dfe cetle 
légèreté , de ce manque d'égards. Il voyait 
les deux sœurs unies pour le braver : Eugé- 
nie lui semblait même plus coupable y puis- 
.qu'elle paraissait avoir été guidée par son 
intérêt 9 et que Mathilde avait été eiitrainéé 
par son bon coeur. Madame de Revel repré- 
sentait en vain que l'arrivée d'Eugénie était 
imprévue , et que sa sortie du couvent avait 
été le seul parti à prendre; monsieur de Re- 
vel ne l'écoutait point. Il ne pouvait sup^ 
porter l'idée que sa belle-mère le crût gou- 
verné par sa femme ^ dominé par sa fille ^ 
enfin compté pout rien chet Itii. Il enten- 
dait déjà les sarcasmes de madame de Couci. 
Que lui répondre, lorsqu'elle lui ferait ob- 
server que les deux soeurs n'avaient pas eu 
pour leur père la déférence que îe moindre 
particulier aurait le droit d'attendre? 

Peut-être ne pardonnait-il pas à Ses en- 
fans , parce qu'il ne lui venait rien à dire 
pour les excuser ; tandis que si Mathilde l'eût 
prévenu , ou qu'Eugénie , en lui faisant part 
de sa situation , lui eût demandé ses ordres ^ 
ou du moins ses conseils , il aurait été lui-^ 
même la chercher, et l'aurait conduite dans sa 
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maison y et preseai^'e k sa belle - mère 
avec rautorilë d'up chef de famille et la 
})onté d'un père. — r- « Que sont devenues les 
» autres religieuses? » deiiianda-t-il impé- 
rieusement* «rr- ce Demain^ m répondit Ma- 
thilde y « elles doivent se rendre aussi dans 
» leurs familles. >) — « Quoi ! » reprit mon- 
sieur de Revel, « Eugénie aura eu la fai- 
n blesse d'abandonner ses compagnes, dans 
i) une situation sûrement plus malheureuse 
» que n est la sienne! On dira que ma fille» 
>i ^ la tête de sa maison, en est sortie la pre- 
^) mière! Il n'en sera pas ainsi , >> s'écria-t-^il 
indigné, u Qu'elle retourne à l'abbaye ; qu elle 
» s'informa di; sort des religieuses qui lui 
n ont été confiées; qti'elle y préside encore^ 
}} voilà SQn devoir : et le mien est de vous 
» rappeler, à l'une et à l'autre, le respect qi^'à 
» tout âge les enfans doivent à leur père. 
» Deipain > de grand matin , Eugénie se ren- 
» dra à son couvent ; j'y serai aussitôt qu'elle. ■ 
» D'ici là, Mathilde, puisse- je avoir oublié 
» que votre conduite m'a fait trouver les 
j^ conseils de madame de Couci bons à 
.)) suivre! » 

lilathilde ne put résister à un arrêt si rigou- 
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reux; ses sanglots la suffoquaient... « O ma 
M pauvre Eugénie ! s*écria-t-elle. Que va-t- 
» elle dire ? que penser a- t-elle de moi , en ^ 
D apprenant que je l'ai trompée?..- » — • 
« Comment trompée ? » demanda madame 
de Revel. — « Oui, trompée, entraînée. Elle 
» voulait rester la dernière au couvent; elle 
» espérait recevoir de mon père le moyen 
)) de venir au secours des plus infortunées ; 
» elle voulait attendre ses ordres. C'est moi 
» qui , redoutant les représentations de ma 
>} grand'mère , ai dit à ma sœur que mon 
>} père la demandait. » — Cet aveu, échappé 
dans un moment d'angoisse où la vérité se 
montre , pour ainsi dire , malgré soi , cet 
aveu satisfit en partie monsieur de Revel ; 
mais sa volonté était prononcée. — « Qu'Eu- 
» génie parte demain, » répéta-t-il d'un ton 
plus indulgent, « je tâcherai de la rendre 
» heureuse. Cependant n'oubliez plus qu*elle 
» doit dépendre de moi. » 

« Au moins, » dit madame de Revel , ca- 
» chez à ma mère la faute de Mathilde. 
» Qu'elle n'ajoute pas à' mes chagrins celui 
» de comparer toujours Ernestine avec ma 
» fille. Eugénie partira demain^ puisque vous 
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» rordonnez ; mais que madame de Gouci 
» igaore son arrivée ici^ qu'elle ignore même 
» votre sévérité. » — « Ma sévérité est ad- 
» mirable ! s'écria-t-il : eh! où prenez-vous, 
» madame^ qu'un père soit trop sévère y pour 
» vouloir être respecté par ses enfans ? C'est 
» trop prétendre véritablement que de dé- 
» sire.r être consulté chez soi!... Madame, 
» ce sont ces expressions hasardées qui ont 
)} persuadé à votre fille que, quoi qu'elle fit, 
I) elle trouverait toujours un appui dans sa 
» mère. » 

Le caractère faible de monsieur de Revel 
lui faisait exhaler son humeur contre sa 
femme , plus faible encore , et qu'il avait 
tou}^ours trouvée soumise; tandis qu'il redou- 
tait les pleurs , les représentations de Ma- 
thilde , peut-être même une sorte de révolte 
dans son esprit. Il adressa donc à madame 
de Revel les reproches qu'il n'osait faire à sa 
fille. Puis il se retourna vers Mathilde avec 
plus de douceur , et ajouta : « Assurez Eu- 
» génie que demain je sierai à l'abbaye, n 
Sa voix même prit une inflexion plus tendre, 
en disant : « Elle aurait dû m'y attendre avec 
M confiance. » Mais ^ dans la crainte, de ne 
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pouvoir résister plus long-temps aux prières 
de Mathilde , il sortit aussitôt. 

Il passa dans le salon y et trouva madame 
dis Couci et monsieur de Sanzei qui jouaient 
ensemblie au piquet, f^rnestine travaillait près 
d'eux. Dès qu'ils aperçurent monsieur de 
Revel^ madame dç Couci posa ses cartes y 
madame de Sanzei laissa tomber son ou- 
vrage. Les yeux de ces trois personnes in- 
terrogeaient monsieur de Revel qui n'avait 
aucune envie de leur répondre Aussi, après 
avoir annoncé à sa bellp-mère qu'il ne pa- 
raîtrait pas a souper y il se retira y sans 
s'inquiéter de tout ce que madame de Couci y 
et monsieur et madame de Sanzei pour- 
raient imaginer sur le pauvre Edmond ; 
car ils n'étalent pas gens à croire que Mathilde 
s'afiligeàt pour d autres malheurs que ceux 
qu'il lui faudrait partager. 


ET MAÏHILDE. lïi 

aijfeacBBsag ii i asassagga n , mr 


CHAPITRE XVIII. 


MiDAHf: da Bevel > restée ieule avec Ha^ 
thilde , lui fît dç tendres représentations sm 
■ }a dangereuse habitude dé s'abandonner k 
se^ premiers rnouvemens. -— « Il vous eut 
}) été si facile >. lui dit-elle, de disposer 
>j votre père à recevoir Eugénie ! — Sa vo- 
» lonté était encore incertaine , répondit 
» Mathilde; et il ne fallait pas laisser à ma 
» grand'mère le temps de le décider contre 
M ma sœur. » — « Mou enfant , » reprit tris- 
tement madame de Revel y u ne deviezrvons 
» pas compter sur votre mère ? d 

Mathilde était sensible à tant de bonté ; 
mais toujours entraînée par la vivacité de 
ses impressions > elle ajouta : « Maman y al*- 
» Ions retrouver Eugénie : permettez-moi de 
» lui apprendre la résolution de mon père; je 
}} connais ma sœur mieux que vous. » -^Ma^ 
dame de Revel fut affligée de cette réflexion 
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qui lui rappelait des souvenirs pénibles. Sa 
fille s'en ap(^rçul : — • « Mon Dieu! raon Dieu ! 
» que je suis malheureuse aujourd'hui! s'é- 
» cria-t-elle : toutes mes paroles blessent , 
» offetisent ; et jamais je n'ai autant désiré 
» d'être bien... Ma pauvre sœur! » 

Malbilde se désespérait. Sa mère crai- 
gnant que y dans son état y des émotions si 
fortes; ne devir.ssent dangereuses, la rassurait, 
ilui donnait des espérances qu'elle était loin de 
concevoir.— «w Allons près d'Eugénie, » dit- 
elle à sa Hlle, « et ne lui parlons pas ce soir 
» -des peines qui ^'attendent demain. » — 
Mathilde, pénétrée de la tendresse indul- 
gente de sa mère, s'anétail a chaque pas pour 
la remercier. 

Dès qu'Eugénie vît sa mère, elle se mît h ge- 
noux, et lui demanda do la bénir. Madame de 
BeveU'embrassa; elles s'assirent toutes trois. 
Mathilde, disantqu elle souffrait, appuyait sa 
tête sur une de ses mains, pour cacher à sa 
sœur des yeux remplis de larmes. Madame 
deRevel leur fit apporter un léger souper sur 
une petite table , etise plaça entre ses deux 
filles. Mathilde servait Eugénie ; sa mère 
.offrait à Mathilde tout ce qu'elle croyait 
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que son goàt préférait; et peu à peu eUe> 
l'engageait ainsi à prendre quelque nourri- 
ture. Madame de Revel contemplait ses deux 
filles^ si unies ^ et^ malgré leurs chagrins ac- 
tuels , sûrement plus heureuses par leur af- 
fection , qu'Ernestine ne Télait par l'orgueil- 
leuse opinion de son mérite. 

Après leur souper^ Mathilde établît sa 
sœur dans l'appartement d'Edmond ; mais elle 
n'eut pas le courage de lui annoncer la vo- 
lonté de son père. <i Demain y lui dit- 
elle , « nous irons de bonne heure savoir 
ce que deviennent ces pauvres fiUeS; » — 
Avec ce détour , elle espérait la con- 
duire à son couvent, sans paraître l'y ra<- 
mener. Eugénie remercia Mathilde et dé- 
manda à voir son père. Madame de Revèl 
répondit , en baissant les yeux, qu'il était ab- 
sent ; car elle désirait aussi qu'Eugénie eût 
une nuit tranquille. 

Après l'avoir embrassée, elle emmena 
Mathilde. I>es qu'elles furent seules, madame 
de Revel la supplia de $e coucher , et de la 
laisser reconduire Eugénie le lendemain. 
Mathilde ne pouvait penser au réveil affreux 
qu'aurait sa malheureuse sœur. Ses larmes , 




«a4 EUaÉNlE 

l'agitation de son ame , les fatigues de la jour* 
néi^ ^vancèreat le terme de sa grossesse. Sa 
inère était eqcQre près d'elle j qu elle fut 
.is^isia de vivent douleurs. « De grâce > maman ^ 
>> dit MalbiM^> prenez les clefs de Tappar- 
n tem^nt d'Ëdmpnd^ et que vous seule puis- 
» siez voir ma soeur. ^ Hélas! \l ne me sera 
n plus possfl:|le ^e la consoler. » *— Sa mère le 
lui promit, (j'état de Mathilde devint bientôt 
alarmant. Il fallait envoyer h Paris pour avoir 
des secours. Monsieur de Bevel était presque 
aussi effrayé que sa femme. Mathilde éprouvait 
d'horribles souffrances , mais n'avait aucune 
idée du d^ger où elle était. Leç accidens se 
succédaient 9 ^t le médecin, en arrivant 3^ 
déclara qu'il y avait peu d espoir de la con- 
server. 

Q^p dftvint alors monsieur de Revel ? 
CpmTP^ il s'^ccfisait d'avoir affligé sa fille p^r 
une sévérité juste, mais ei^pessivç! comme 
i) regrettait de n'avoir pa$ reçu Eugénie avec 
plus de bonté! Hélas! que r^ste-t-il au cœur 
d'un père qui va perdre son enfant, si ce 
n'est ridée consolante de l'avoir rendu heu- 
reux I 

Pendant qu il se dése^pers^it , MatEilde ne 
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croyait tué me pas c[ue sou état lui donnât le 
droit de demander à $on père la grâce d'Eu- 
génie. Monsieur de Revel cachait ses pleurs 
à sa fille , qui différait toujours de lui parler 
de sa peine. Cependant elle l'aperçut dans 
une glace 9 essuyant ses yeux. Tout-à-coup 
ranimée , plus confiante , elle Tappela : i< Je 
» souffre^ lui dit-elle y mais pas encore assez ; 
» je voudrais être près de mourir. » — « Ah I 
» s*écria-t-il 9 vous aurais-je fait moins ai- 
» mer la vie? » — « Non , mon père , je suis 
» Teufant de votre prédilection^ et vous 
» avez tout fait pour moi. Mais^ » ajoutâ- 
t-elle avec un doux sourire qui se montrait 
sur ce visage altéré par la douleur^ « si j'étais 
» bien mal y vous ne pourriez me rien re- 
» fuser. )) — Son père la serra dans ses bras : 
il la savait mourante y et elle n'osait même 
pas lui adresser une prière. Fondant en lar- 
mes y il lui dit : a Ma fille ^ Eugénie ne nous 
» quittera jamais. » 

Avec quelle émotion Mathilde remerciait 
son père ! Dans les bras l'un de l'autre y mon- 
sieur de Revel frémissait d'entendre sa fille 
prononcer les mots de bonheur et d'avenir. 
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On tremblait pour elle^ et Ton entraîna hors 
de la chambre son père et sa malheureuse 
mère. Hélas! ce fut Eugénie qu'ils allèrent 
chercher; ce fut avec elle qu'ils eurent besoin 
de pleurer. 
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CHAPITRE XIX. 


Monsieur et madame de Reyel ne conser- 
vaient plus d'espérance ^ lorsque , vers le 
soir^ on leur annonça que Mathilde venait 
de donner le jour à un fils y mais que son 
extrême faibli^sse ne lui permettait pas en- 
core de les voir. Aussitôt ils coururent dans 
le salon qui tenait à la chambre de Mathilde. 
Appuyés contre sa porte , ils écoutaient al- 
^ tentivement le moindre bruit^ et n'aspiraient^ 
pour tout bien, qu'à entendre la voix de 
leur fille J 

Eugénie avait suivi son père. Elle était 
près de lui , lorsque madame de Couci^ mon- 
sieur et madame de Sanzei vinrent aussi pour 
savoir des nouvelles de la malade. Monsieur 
de Revel, entièrement occupé d'elle y oublia 
que sa belle-mère n'avait pas encorif vu Eu- 
génie. Madame de Couci, frappée de sa pré- 
sence , ne pensait plus à Mathilde. « Eh ! 
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» depuis quand madame est-elle ici ? » dit- 
elle à son gendre. — w Depuis que je l'ai en- 
» voyé chercher, » rëpondit-il avec humeur. 
11 se sentit soulagé eu ajoutant : « Elle y est 
» pour toujours. » — « Je le prévoyais , » 
repartit madame de Couci ; « mais je pense 
» que l'on aurait du lui apprendre à venir 
» me rendre ses devoirs. » — Monsieur de Re- 
vel 9 blessé , allait peut-être le faire sentir 
avec trop de vivacité à sa belle-mère , lors- 
qu'il vit ouvrir bien doucement la porte de 
Mathilde* Oh! que la -crainte de faire le 
moindre bruit calma facilement l'agitation 
de sa colère ! sur la pointe du pied , respi- 
rant à peine , il approcha du lit de sa 
fille. 

Madame de Couci, Ernestine avaient suivi 
monsieur et madame de Revel. Mathilde re- 
gardait sa famille avec des yeux inquiets. Son 
père devina qu'elle désirait Eugénie ; il l'ap- 
pela , la conduisit près de sa sœur, et répéta 
de nouveau : « Pour toujours avec nous, m 
Madame de Couci demanda avec ironie au 
médecin s'il ne craignait pas que toutes ces 
émotions ne fissent mal a Mathildè ? Il lé 
pensait , et pria qu'on sortit pour lui laisser 
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Ifouvèr un sommeil dont elle avait besoin. 

Aussitôt ils voulurent s'en aller. Les yeux 
reconnaissans de Mathilde suivaient son père ; 
leurs regards se rencontrèrent. Monsieur de 
Bevel ne put s'empêcher de venir lera- 
brasser encore uae fois. Elle le remercia en 
lui disant : u Vos deux filles sont bien heu-^ 
reuses! » — Sa grand'mère l'entendît : Quoi ! 
se disait-elle ^ses deiixJiUes ! Ernestîne n'esl- 
elle donc pas aussi sa fille ! ne l'ai-je donc pas 
rendue heureuse? — Son éloignomèut pour 
Eugénie s'en accrut; mais elle résolut ée ca- 
cher un déplaisir qui ne pouvait plus rien 
empêcher* Monsieur de Revel était si con* 
tent, qu'il avait oublié l'humeur de sa belle- 
mère. D'ailleurs il évitait avec soin les 
scènes de reproches; et si quelquefois son 
ton avait de Taniertume , ses propos ne man- 
quaient jamais de convenance. Ainsi le re- 
tour d'Eugénie parut une chose concertée 
entr'eu5c et approuvée par tous. 

Lorsque la famille se réunit pour souper, 
chacun , etn edtrant dans la salle à manger, 
alla prendre sa place ordiuaire. Celle de Ma-* 
thilde restait vide à côté de sa mère. Par un 
premier mouvement , madame de Revel fit 
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s^neàEugéniedev^nirs'jMseoîrJlifaieàfkis*' 
tant., frappée de Tidée que MalhMe pouvait 
n'être pas hors de danger y eiie sentit une 
répugnance invincible à donner elle-raénte 
cette place à une autre. Eugénie is'avaoçak 
avec timidité; 'sa mère n'iosaYt Tarréter^ et 
détournait la tète.... Monsieur de Re<rel de^ 
vina sa faiblesse ; il l'excusa , car Matbilde 
en était l'objet ^ et il appela Eugénie près de 
lui. Cette circonstance , bien légènsen eile* 
même , fut encore favoraMe à ta jeune reli- 
gieuse. Ëmestine et^it toujours placée k 
table à côté de madafnede Gouci^ et Malbilde 
à côté de sa mère. Monsieur de Eevel regar^ 
dait sa femme y sa belle^^-mère , et reportait 
ses yenic sur Eugénie ^ en éprouvant une sa- 
tisfaction jusqu'alors inconnue. La crainte 
de perdre Malbilde avait dontié une nouvelle 
vie k ses sentimens d'amour paternel. 

Toutes les fois que madame de Gouci par* 
lait d'Ernestine , elle la nommais fiW2 JîîBfe. 
De même y madame de !Bevel appelait ainsi 
Matbilde. Ce nom les désignait à tous; per- 
sonne ne s'y trompait. Plusieurs fois , peti- 
dant le souper y madame <le Coud , madame 
de Revel l'employèrent par habitude. Soit 
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gue la présence d'Eugénie rendît plus sen- 
sible cette adoption exclusive; soit que mon- 
sreur de Revel s'aperçût^ pour la première 
fois 9 quil ne devait être quun objet secon- 
daire dans l'affection d'Ernestine et de Ma- 
thilde^ ses pensées ie ratnenaient vers Eugé- 
nie* Il la considérait attentivement ; il cher- 
chait dans ses tioaides regards si le souvenir 
de sa rigueur pouvait être effiicé. « N'importe, 
se dit-il eu soupirant , « j'en aurai une aussi 
D qoe j'appellerai ma fille ^ et on devinera 
» ' celle dont je v<>udrai parler. » A la fin du re-* 
pas y il dit à madame de Revel : « Doréna- 
n Tant la place d'Eugénie sera près de la 
j» mienne» » 

lie lendemain il conseilla, car déjà il n'or* 
donnait plus , il conseilla à Eugénie d'aller à 
mn Gouyeat s'iaformer du sort des religieuses. 
U lai éour-nil le« moyens de secourir les plus 
à plaindre 9 et lui recommanxla de revenir 
|iromfitemenl. 
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CHAPITRE XX. 


j 


I/enfant de Mathîlde fut nommé Victor, 
comme son grand-père. Peu à peu elle reve- 
nait à la vie. La présence d^Edmond man^ 
quait seule à sa félicité. Elle se voyait chérie 
de son père, adorée de sa mère : Eugénie 
lui devait tout; et les yeux satisfaits de 
Mathilde ne se portaient que sur des objets 
d'attachement. Lorsqu'elle commença à se 
lever, sa faiblesse, sa démarche incertaine 
semblaient lui avoir appris le besoin d'un 
appui. Cette faiblesse même lui donnait un« 
grâce nouvelle. Elle n'avait plus cette viva- 
cité, cette étourderie qui ne permeltaientguère 
d'être avec elle, sans un peu d'inquiétude. Sa 
sœur, attentive a chacun dé ses roouvemens, 
prévenait tous ses désirs, et n'était occupée 
qu'à la soigner ou à la distraire : elle ne la 
quittait que pour des instans , faisait quel- 
ques pas dans le jardin, et revenait bien vite. 
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Cha(}ue jour monsieur et madame de Revel , 
frappés de la douceur, de la modération 
d'Eugénie, l'aimaient davantage. Etonnée de 
ces sentimens, elle jouissait en tremblant 
d'une situation si inattendue» 

« 

Ce n'était plus au salon , mais, dans la 
chambre de Matbilde , que ses paretis se 
réunissaient. Ils lui cachaient avec soin tout 
ce qui pouvait l'effrayer dans les événe- 
mens politiques. Près d'elle y ils semblaient 
revenus à ces temps paisibles qui avaient 
précédé la révolution. Eh! qui ne se rap- 
pelle les soins touchans. dont une bonne 
et tendre famille environne une jeune mère^ 
à la naissance de son premier enfant ;. cette 
joie, modérée seulement , par la crainte de 
luixausér trop d'émotion ; ce trésor de bon- 
heur et d'espérance, à la vue de cet enfant 
pour qui chacun demande qu il survive à tous ! 

Depuis long-temps madame de Sanzei était 
irritée de la bienveillance qu'on témoignait 
à son aimable sœur. La jalousie se peignait 
sur tous ses traits , et ses propos étaient pleins 
d'amertume. Cette réunion dans l'apparte- 
ment de Mathilde lui devint odieuse. Elle, 
passait ses journées dans le parc, pour 
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éviter même madame de Conacr. Elle n\)sai€ 
pas haï faire de reproches ; et retifertnatit 
dans son cœur les serrtimens qm Fagî- 
faient, elle ne trotrvait pKisun seul mot à 
lui dire. Pour monsieur de Sanzei , lorsqtre, 
selon sa coutume , iî venait Fentretenîr 
de son rare mérite , loin die l'écouter aree 
les égards qui remplacent Tintéréf , elle le 
regardait poursuivre ses longues histoires, 
avec un aîr de surprise ofïensante et dlronie. 
Si elle eût eu le courage d'avouer à ses 
sœurs le vide de ses affections , fe trou We de 
son ame^ elles se seraient empressées de la 
consoler ; mais son orgueil ne pouvait des- 
cendre jusqu'à la plainte. Comme MathiMe 
ignorait ses chagrins, elle ne dissimulait pas 
devant elle son bonheur ; et sans cesse il lui 
échappait des expressions de joie qui venaient 
blesser cet (esprit malade. Ernestînte fuyait, 
et retombait chez madame de Coucî qu*elle 
trouvait avec monsieur de Sanzei , occupés 
à comparer l'éclat des temps passés avec la 
confusion actuelle; parlant des nobles amuse- 
mens de leur jeune âge ; répétant, sans se 
lasser , les mêmes histoires qu'Ernestîne sa- 
vait si bien, qu'elle aurait pu les avertir lors- 
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«|«ilk dépUçateot ua mot dans lears^ éler &els 
véciis. 

Oa Tavait décidée à é|HMiser mansienr de 
Sansei , en loi vaataQt le rang que ses places 
lui dormaient à la cour. Son âge rnéme y û 
disproportionné au sien^^ avait été présenté 
comme un tiire de préférence* Madame de 
Couci n avait pas manqué de faire observer 
à sa petite-fiUe qu elle jouirait à dix-^uit ans 
de la considération qu'il avait acquise. Jamais 
on ne lui avait dit Ujasut être fi/e/i^mais seu^ 
lement , il faut le pataître. Une éducation 
dont la vanité' était le principe unique , fa-* 
vait disposée à croire que les motifs qui dé^ 
terminaient madame de Couci étaient les seuls 
raisonnables. Aussi se trouvart-elle cruelle-* 
ment trompée , lorsque la révolution vint 
attaquer toutes les anciennes distinctions. 
Les titres étaient détruits y les rangs confon- 
dus y rexistence même compromise. Il ne 
refait donc à Ernestine qu'un mari d'un ca- 
ractère assez désagréable y et qui bientôt 
ajouterait aux chagrins de Tàge ceux du ren« 
versement de sa fortune. Seule ^ dans ses 
longues promenades y elle se demandait qui 
avait avQuglé sa jeunesse ? qui avait abusé 
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de son inexpérieDce ? et elle pensait à ma-* 
dame de Coucî avec un ressentiment qu'elle 
ne pouvait modérer. 

Madame de Sanzei ne pardonnait point à 
son mari de ne pas vouloir sortir de France^ 
et de consentir à y exister^ sans aspirer à 
autre chose qu'au bonheur de se faire oublier. 
Elle enviait au jeune et brave Edmond ces 
périls qu'il recherchait; elle le voyait d'avance 
prendre une part active aux affaires^ et 
nommé dans les combats. Le triomphe et la 
joie de l'heureuse Mathilde retentissaient 
déjà dans son cœur. Elle se la représentait 
brillante de succès, enivrée de félicitations; 
tandis qu'elle, si fîère, si courageuse, reste- 
rail liée à monsieur de Sanzei, qui n'aurait 
montré que la vulgaire ambition de conserver 
ses biens. Tille le suivrait à la cour, dans la 
société, humiliée de n'avoir pu le décider à 
rien d'honorable, .pour défendre la cause 
qu'il nommait la sienne. Elle ne pouvait 
supporter l'idée de l'existence obscure dont 
eile se croyait menacée. Elle pensait que , 
dans de telles circonstances, il lui était per- 
mis d'agir par elle-même, d'après ses opi- 
nions, et de séparer sa éonduite et ses intérêts 
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de la conduite et des intérêts de son mari. 

Un matin que, par bienséance , elle avait 
passé quelques instans près de la chaise 
longue de sa sœur, elle se sentit plus im- 
portunée que jamais de Tespèce d'adoration 
que monsieur et madame de Revel avaient 
pour Mathilde. Ernestine les occupait si 
peu y qu ils avaient même oublié de lui parler. 
Après avoir attendu quelque temps un mot^ 
un regard de ses parens, elle se leva tout-à- 
coup, et attira leur attention par ces terri- 
bles paroles : u Personne ne m aime ici, et 9 
» grâces à ma grand'mère, je n'aime rien, 
i) non rien, pas même moi. » — Elle s'en- 
fuit, tirant avec force la porte sur elle. Ses 
parens l'appelèrent en vain; elle était déjà 
loin. 

Poursuivie par son agitation , Ernestine 
parcourait les jardins, s'abaudonnant au tu- 
multe de ses pensées. — « Faut-il donc, 
» disait -elle , rester ensevelie dans cette 
» terre, y cacher sa jeunesse?.... Suis- je 
» condamnée à renoncer, en apparence, et 
» pour sauver ma vîe, à des distinctions 
» auxquelles on m'a persuadée de tout sacri- 
» fier?... Non, je veux émigrer. Du moins. 
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>i au milieu de la noblesse^ lea préteaiioos- 
n de mousteur de Sanzei deTiendronl mes 
M droits...» Dehors, k religion a repris sa 
M puissance ; et ceux qui la défendent 
n m'honoreront d'aimer pour Tamour d'elle^ 
>j celai. ••• » — Elle s'arrêta^ n'osant ce- 
pendant prononcer qu'elle n'aimail pas soDr 
mari* 

. Elle retourna promptement , et trouva ma- 
dame de Couci av«c son gendre, consternes 
des nouveaux décrets qui venaient de pa*- 
raitre. L'un et l'autre se perdaient en calculs 
sur les chances et la durée de la révolution. 
Ernestine, sans leur donner le temps de se 
reconnaître, leur déclara sa volonté de sortir 
de France. — « Vous avez tort, s'écria ma- 
» damB de Couci; car nous touchons au 
» moment ou l'excès 4u mal amènera le 
m bien. » — « Quand ce bien arrivera, re- 
» partit Ernestine, nous reviendrons avec 
A) lui : jusque-là, je ne veux plus rester en 
» France ; je ne le veux plus absolument. » 
Elle se jeta dans un fauteuil , satisfaite d'avoir 
osé signifier à sa grand'mère une volonté 
inébranlable, et croyant la punir, au moins 
un instant, du malheur de toute sa vie. Ce 
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premier pas (àà, EmesHne nTétail p« cspa>- 
bie de céder 3^. ni de w eontoraindce. La» ja* 
hmsie aTait trop long^lteinips dccbiaré son 
ame^ el la téviiile de son eapcil itaii eafia 
près d'éekier. 

Madame de Covci allait apprendre trop 
tard y que la conduife «est assurée que par 
les principes ou par les seotimena» Gelte di-*- 
gnitë factice cpii ne tient pas si sot, mais k 
^n état, perd sa force dansK la solitude* Il lot 
faut un théâtre pomr se montrer, des témoins 
qui l'admirent , des coniponraisona qui la sou« 
tiennent. 

(f Auraît<--on manqoé à ce que Von vous 
» doit, dit madame de Couci arvec kx^ 
)) quiétude h sa petite^fîHe ?»-—'« Non , )» 
répandit sèchement Ernesline , les yeux fixés 
vers la terre. -^ (« Saurtez-^vcwis qu'un dan^ 
» ger pressant nous menace? » •— « Non. >» 
a — Alors, n reprit monsieur de Sanzei, 
« d'où vient cette résolution soudame? » — 
Ernesline, moins craintive avec lui qu'avec sa 
grand'mère, fut soulagée quand eHe le vit 
se mêler à cette discussion; car elle pouvait 
laisser tomber sur lui toute Tindignatiovi qui 
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l'oppressait. — « Il importe fort peu , répon- 
» dit-elle^ de chercher d'où vient celte réso- 
j» lution; ce qu'il faut savoir , c'est où elle 
il me conduira ; et je veux émigrer. » 

Madame de Couci crut imposer à ce carac- 
tère d'indépendance qui se montrait pour la 
première fois, eu lui disant : u Revenez à 
» vous-même; jusqu'ici vous ne m'avez ja- 
» mais montré de volonté. » — (c On s'en 
» aperçoit , repartit-elle avec aigreur... mais 
H enfin 9 il ne s'agit pas d'examiner si je 
». pouvais être plus heureuse. Consentez à 
» venir avec moi , et je vous serai de nou- 
>è veau soumise.... Que Monsieur de Sahzei 
» se décide à m'accompagner^ et alors il peut 
» compter sur ma déférence... » — Madame 
déCouci refusa de Targent pour ce voyage ; 
— ' Ërnestine parla de ses diamaos.-— Mon- 
sieur de Sanzei allégua son autorité;, — r elle 
le regarda avec un sourire dédai|[neux. — 
H J'admire , lui dit-elle , que vous préfériez 
» de rester dans un pays où le dernier de vos 
» gens a plus de crédit pour me faire avoir 
» un passe-port , qu'il ne vous en reste pour 
» m'empêcher de l'obtenirt » — 11 allait 
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lai répondre ; elle s'empressa d'ajouter : 
« Vous voyez que vous avez plus d'iaté- 
» rêt que moi à quitter la France, » 

Er Destine sortit , laissant sa grand'-mère 
saisie de colère^ et plus encore de surprise, 
(r Elle a raison ^ s'écriait-elle , toutes les au- 

» torités sont méconnues plus de conve- 

» nances, plus de respect social... qui pour- 
» rait l'arrêter ?... » — • « Mais enBn> « re- 
prit monsieur de Sanzei , « si elle persiste? n 
— u EUe persistera, monsieur, soyez-^u 
» sûr. Ërnestine n'a pas osé me braver sans 
» y avoir bien réfléchi. » -^ « Que ferons- 
M nous doiDC. alors, madame? » — w Vous 
» ferez comme tvous rentendrez; mais quant 
» à-moi, je suis déterminée à paraître vouloir 
» le parti qu'Ernestineprendra.Certainement 
» je ne me montrerai pas délaissée par celle 
» dont je vantais sans cesse la prudence et 
n la soumission. » v 
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CHAPITRE XXI 


Afosmunet madmie'denevdi étaientreslés 
aocaUés de ces mots affi'eux : personne ne 
m*aime ; je n'^Mme lien. ^^^ « Bion Dieu l d 
s'éciia Eugénie ^ u qn'Ërnestixib est à plaifi<-> 
dre j M •'— «» Ail ! » dit Mathilde ^ n je Im croyais 
M ime raison si haute, nne iadiffénmce si 
eJStre, ^e je la jugeais peu susœptiible du 
I) regret qui vient de iui réchapper, n* — 
« Voilà donc , »' refnrit monsiettr de Revel > 
K le résohat de cette édncatîoii persoivnelle 
r. et dénnée d*affectîida ! L'amour d'elle- 
» même y le jdésir de paraître y l'opinion de 
» son mérite, sont les seuls ^entimens qu'on 
» ait cherché à faire naître dans son ame. 
» Aussi s'aperçoit-elle trop tard qu'elle n'est 
n pas heureuse, et qu'elle est peu aimée. » 
— Cependant il alla retrouver Emestine; 
car elle excitait sa pitié au moment même 
où il blâmait son égoïsme. 
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Lorsqu'il fut parti ^ madaioie de BeYd ob- 
serva, ea soupirant, que c'était à elle qu'on de- 
vrait reprocherles {aat^d'Ëroeslifie. -— <r Mes 
» «nfaos y » dit-<ïUe à Ëugéiiie «t à Maifailde, 
u j'aurtiiisdii garder votre soeur près de moi. 
^ Mais iÂcbons de ne pas faire partager a 
Ji> monsieur de Revel la douleur q«ie j'^prrou^ 
» ve. Quand il m'^eva Erneatine^ liioua 
D étions {(M jeaoes l'uu et l'att&re. Si alors 
» je mioqoiëiaîa pour .moo eafanl, oeii'<>» 
» tait lout au plus que de ses preinierâ joars. 
# Je songeais a peioe ^ ses premières an^ 
» nées*.*. Je n'avais passeiee ans;.... à cet 
» âge la venir, semible si éloigcre ! mais cet 
» avenir auquel on ne pense guère vient quel- 
j> quofois vous fNEinir biien sévèrement ! » 

Madaaie de Revel , les jeva. I>aissés , n'<o^ 
sait considérer Eugénie. On sentait à soo 
trouble , on Hsait/dans ses traits , xpie (cc n'é- 
tait pas Eroestiae «qui était 2e principal dbjet 
de sea Téflexions. Aussi Eugénie:, confuse^ 
éprouvait l'embaitras de/la pudeur, ea inojant 
sa mère prèle à s'accuser* A ^geficmx devant 
madame ide Beve)^ elle baisait ses mains avec 
une tendresse suj^^nte. C'était elle qui 
semblait se repentir «t demander grâce ^ 
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Un regard de sa mère Tautonsantà répondre 
à sa peine^ elle lui dit : « Maman^ soyez tran-> 
» quille; vous ne pouvez vous rien repro- 
» cher, car je n'éprouvais pas de regrets. Sous 
» le voile y j'étais contente de mpn sort ; et 
» près de vous 9 chaque jour vos bontés me 
» foBt chérir la vie. » — ^ u Je vous remer- 
)) cie, mon enfant, de me le dire. J'aime 
» trop à vous croire pour ne pas saisir avi- 
» dément les consolations que vous m'offrez. 
» -Oui, ma fille : cependant, une seule fois, 
» laissez-moi vous demander de plaindre 
» votre mère. Quant à monsieur de Bevel, de 
» nombreux exemples le justifiaient à ses 
» yeux. » 

Elle prit la main de Matbilde et celle d'Eu- 
génie, et les pressa dans les siennes i « Mes 
» enfans,' n leur dit-^elle, <f il faut l'avouer; 
» ces réflexions que je fais aujourd'hui ne 
» me seraient jamais venues, au milieu des 
» distractions du monde. Mais, retirée à la 
» campagne, j'ai, eu le temps de sentir que 
» les meilleurs amis* d'une mère sont ses' en-* 
» fans. » — Et regardant Mathilde , elle 
ajouta : « J'ai bien soigné ton jeune âge, 
j) ma- fille > et je compté sur toi. Plus heu^ 
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» reuse que prudente , je compte aussi sur 
» ma bonne Eugénie. Elle oubliera son en-v 
» fance délaissée ; et je pourrai avec sécurité 
» lui confier mes vieux jours. » 

Eugénie s'afQigeait de voir sa mère se livrer 
à ces tristes souvenirs. Que de motifs elle 
trouvait dans l'amour filial , dans la religion , 
pour effacer de son esprit un sentiment si 
pénible ! — « Je t écoute , ma chère Eugénie , 
» lui dit madame de Revel^ et j'aime h t'en- 
» tendre . Mais sois persuadée qu'il n'est pas 
» d'instant où je ne me rappelle ton voile et 
» tes vœux. Alors une voix secrète semble 
» me dire : Ta puissance dans son cœur ne 
>i vient. pas de toi.... tu es étrangère aux 
» souvenirs de sa jeunesse..... dans lé mal-* 
» heur, attends de Mathilde, espère d*Eu- 
» génie. » 
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CHAPITRE XXII 


Monsieur de Revel revint sans avoir trouvé 
Ernesline : « Je croîs , » lui dit Mathilde^ 
(c que ma sœur prend pour un sentiment de 
» prédilection les soins que vous donnez en- 
» core a ma faiblesse. Je me sens plus forte 
)) aujourd'hui j et ce soir , au lieu de rester 
» chez moi, si vous le permettez, je me 
» rendrai dans le salon, n —'Ses parens y con- 
sentirent, et la quittèrent pour descendre 
dans la salle à manger. A peine y étaient-ils , 
qu'ils virent entrer madame de Couci et 
monsieur de Sanzei. On s*étonnait de ne 
pas voir arriver Ernesline. Avant de s'as- 
seoir, monsieur de Revel, sans s'adresser à 
personne, demanda si on ne l'avait pas aver- 
tie, et ordonna à un de ses gens d'aller la 
chercher. 

Lorsque madame de Couci Tavait fait ap- 
peler , Ernesline , de peur de se trouver 
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avec sa grand'-mère , n'avait pas voulu ré- 
poodre. Plus soumise à son père , elle parut , 
mais pale et marchant la tête haute. Ses 
mouvemens étaient brusques et rapides^ 
comnçie ceux d une personne qui dédaigne 
la plainte^ et prétend imposera la pitié. Toute 
la famille baissa les yeux ; elle seule semblait 
braver tous les regards. 

Après un long silence y ce fut monsieur 
de Bevel qui parla le premier. Jamais il ne 
s'était montré si aipiable; et, lorsqu'il vit 
qu'Ernestine avait repris un maintien plus 
calme , il s'occupa d'elle avec une grâce par- 
ticulière. Madame de Couci, qui ne savait a 
quoi attribuer cette bonté inattendue , ima- 
gina qu'elle avait confié à son père son projet 
d'émigration ; qu'il l'encourageait dans sa 
désobéissance, et en jouissait peut-être. Son 
humeur augmentait , à mesure que la tran- 
quillité se rétablissait autour d'elle. 

£n sortant de table, madame de Revel pro- 
posa de passer dans le salon. C'était encore 
une chose imprévue , à laquelle madame de 
Couci ne manqua pas d'attacher assez d'im- 
portance, pour y voir une intention secrète. 
Monsieur de Revel appela Ërnestine : a Ve- 
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» nez vous placer près de moi^ mon enfant^ 
» lui dit-il. Comme l'aînée, je veux avoir 
)) votre avis sur une démarche qui nous con- 
» cerne tous. » — Il prit sa main et la serra 
tendrement. Ernestine abandonnait sa main 
à son père , et détournait la tête , pour qu'il 
ne s'aperçût pas de l'émotion que sa bonté 
lui causait. Elle se reprochait presque d'y 
être sensible. « N'est-ce pas ce matin même 
» qu'ils n'ont p^daigQé faire attention à moi ? 
» se disait-elle. Me croient-ils assez simple 
» poi^r ouvrir mon cœur à leur premier re- 
» tpur? » — Cependant sa main restait dans 
celles de son père. *• • 

(c Avant que Mathilde descende , » dit-il 
à madame de Couci , » je veux vous parler 
» du péril qui nous menace. Il faut le lui 
» cacher ; mais il me parait urgent de s'y 
» soustraire. » — « Ah ! dit intérieurement 
» madame de Couci , voilà donc le motif de 
» la révolte d'Ernestine ! » — Elle lança un 
regard d'indignation sur son gendre qui ne 
le remarqua point, et continua : « Depuis long- 
» temps je voulais quitter la France ; mais 
» les nouvelles d'aujourd'hui me décident. 
» D'ailleurs Mathilde a repris assez de force 
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» pour voyager sans danger. » — Ernes- 
tine retira vivement sa main que son père 
tenait encore. « Il est fort heureux pour 
» nous y lui dit'^elle ^ et bien agréable pour 
» Mathilde , que nous n'ayons pas été per- 
» sécutés^ en attendant que son état nous 
» permît de chercher un asile.» — ce Croyez, 
» Ernesline , » reprît gravement monsieur 
de Revel , « que j'avais d an(^iens amis qui 
» veillaient sur vous tous. Au surplus, si 
» vous aviez désiré partir plus tôt, vous étiez 
» libre et fort indépendante. N'oubliez pas 
» que Mathilde faible encore , et loin de son 
» mari, n'obtenait point de préférence, 
» mais demandait plus de soin%. » 

Monsieur dé Revel voyait avec peine qu'il 
ne parviendrait pas à guérir l'esprit d'Ernes- 
tine. Ce ne fut même pas sans effort qu'il dit 
à madame de Couci : ce Depuis que nous 
;) vivons ensemble dans cette terre , je me 
M suis accoutumé à croire que nous ne fai- 
» sons qu'une même famille ; et je ne pui$ 
» prendre un parti de cette importance, 
» avant de savoir vos intentions. » — « Il 
» est tout-à-fait dérisoire de me demander 
» mon opinion, après avoir amené Ernes* 
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» tîne à la vôtre.» — ccMoî, reprît-il, jfe 
» vous jure... w — c Certes, » répliqua ma- 
dame de Couci, « je la connais trop bien 
>ï pour croire que d'elle-même, elle eût osé 
j) se permettre une volonté^ sans avoir au- 
» paravanl consulté la mienne. » -^Tous les 
regards se portèrent sur Ernestine, dont la 
figure annonçait un parti tellement arrêté, 
qu'elle entendait parler d'elle comme si l'on 
se fût occupé d'un autre, a Hé bien ! » 
s'écria madame de Revel avec joie, « pour- 
» quoi se faire d'inutiles et d'injustes repro- 
» ches? nous partirons tous ensemble. >x 
— « Quant à moi, » lui répondit sa mère, 
(c qui n'ai point médité celte démarche en 
» secret , qui ne m'y suis point préparée à 
» loisir comme votre mari, j'ai des affaires 
» qui demandent ma présence. J'ai des ar- 
» rangemens à prendre , des baux à renou- 
)) vêler, et je ne pourrai pas vous rejoindre 
» avant l'hiver. » 

Monsieur de Sanzei envisageait avec in- 
quiétude les lois sur l'émigration, et fré- 
missait de courir la chance d'une ruine to- 
tale. 11 proposa donc que chacun se retirât 
dans la moindre de ses terres; car, selon lui. 
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on ne devait plus vivre réunis. Leur maison 
attirait trop les regards ^ avait trop d'éclat; il 
fallait au contraire exister, pour ainsi dire, 
sans être aperçu. 

Mathilde entrait dans le salon, pendant 
que monsieur de Sanzei s'efforçait de prouver 
qu'il fallait rester en France pour conserver 
ses propriétés. Surprise de le voir en ce 
moment blâmer Témigration , elle ne man- 
qua pas de lui rappeler avec quel zèle, quelle 
chaleur il avait engagé Edmond a se rendre 
au rassemblement général. Cette remarqua 
jeta une nouvelle aigreur dans leur discus-* 
sion; elle dégénéra bientôt en dispute. Ils 
parlaient tous en même temps, et finirent par 
ne plus s'entendre. Monsieur de Revel impa- 
tienté se leva : « Pour la première fois , leur 
» dit-il , que je consens à soumettre mes 
» projets à ma famille, à écouter Favis de 
» tous , ce début n'est pas encourageant. » 
— Il sortit, décidé à emmener sa femme 
avec Mathilde et Eugénie , sans insister da- 
vantage. 
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CHAPITRE XXIir 


A i^EiNE monsieur de Revel se fut-il retiré , 
que toutes les voix s'élevèrent avec plus de 
force. Madame de Couci reprochait ^ sa 
fille de ne Ta voir jamais consultée. « Meiaîre 
» part de vos projets , » s'écriait-elle du ton 
le plus aigre , « ce n'est assurément pas me 
» les soumettre. »-r-]Vlathilde accusait mon- 
sieur de Saniei d avqir contribué au départ 
d'Edmond. Elle savait bien qu'il s'était dé- 
cidé par ses propres setitimens; mais elle 
s'indignait que personne n'eût essayé de le 
retenir, et avait besoin de s'en plaindre. Er- 
nestine fut la seule qui restât impassible, 
parce que sa résolution était irrévocable, que 
celle des autres lui était parfaitement indif- 
férente, et quelle eût mieux aimé partir 
seule. • 

Lorsque monsieur de Revêt descendit pour 
souper, ils disputaient encore. Soh arrivée 
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ramena le silence y et Ton soupa sans se rien 
dire. Sur la fin du repas^ on rendit à monsieur 
de Revel une lettre qui parut lui causer beau- 
coup d'émotion. En sortant de table y il passa 
dans le salon ; et réunissant sa famille près 
de lui^ il dit : « Vous avez parlé avec tant 
» de chaleur 9 que quelques mots ont été 
» entendus par les domestiques. On m'ap- 
» prend que Tuo d'eux vient de dénoncer 
» notre prochain départ. » — Il lut une lettre 
anonyme y car dans ce temps on se cachait 
pourfaire le bien. On l'avertissait que son pro- 
jet d'émigration était connu; qu'il excitait 
une sorte do rumeur^ et qu'il fallait se hàfer ; 
car la commune se préparait à s'opposer à 
son départ. Madame de Couci reconnut qu'il 
n'y avait pas un moment à perdre ; et pas- 
sant d'ucre extrémité à l'autre^ elle se désolait 
de n'avoir point de passeport. Monsieur de 
Reveji promit de lui en procurer un. La nuit fut 
employée à faire des paquets, et à dresser des 
procurations. pour laisser à monsieur de San* 
zei le soin des biens detous^ puisqu'il était dé- 
cidé à ne jamais abandonner sa fortune. 

Le lendemain monsieur de Revel obtint 
en effet des passe-ports y mais seuleipeht pour 
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aller avec sa famille dans une terre qu'il avait 
en Alsace. De là ils espéraient parvenir à s'é-^ 
cbapper. Chacun emporta ce qui lui était 
strictement nécessaire. On se flattait encore 
d'un prochain retour. Hélas ! Mathilde, plus 
disposée que personne à se flatter^ ne prit que 
les robes d une saison. 

Vers le soir^ madame de Couci et madame 
de Sanzei partirent les premières. Mathilde, 
son enfant^ Eugénie et madame de Revel 
s'en allèrent ensemble. Chaque voiture pré- 
cédait l'autre d'une heure , et monsieur de 
Revel arrivait le dernier pour s'assurer du 
st^rt de sa famille. Ils furent arrêtés plusieurs 
fois ; mais leurs passe-ports n'étant que pouT 
l'intérieur de la France, ils. parvinrent heu- 
reusement à leur destination.. 

Les regrets de madame de Revel et les 
soufirances de Matbilde> pendant cette roule 
pénible , étaient adoucis par l'afTection d'Eu- 
génie pour sa mère, ses soins pour sa^œur^ et 
sa tendresse pour le petit Victor. Placée sur le 
devant de la voiture , elle ne pouvait détourner 
ses regards de la campagne : une belle vue la 
transportait d'admiration et de joie. Son ame 
recevait si vivement toutes lesâmpressions^ 
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que Matliîlde dît à sa mère : « Qu'Eugénie 
» est heureuse ! tout ce qui lui plaît l'é- 
)i meut. » — Madame de Revel était loin 
d'appeler bonheur une disposition qui lui fe- 
rait sentir plus douloureusement les peines 
de la vie, et le sort qui les menaçait. 

Eugénie n'avait quitté son couvent que 
pour habiter la maison de son père. La mal- 
veillance des gens de là campagne commen- 
çant à se manifester, elle n'était point sortie 
de l'enceinte du parc. C'était assez pour jouir 
d'un beau jour, et respirer un air pur. Mais 
ce ravissement, à l'aspect d'une grande et 
riche contrée , elle ne lavait jamais éprouvé; 
aussi ne pouvait-elle contenir son émotion , 
lorsqu'elle se voyait au milieu d'un espace 
qui semblait toujours s'agrandir ^ ses yeux. 

Ce voyage qui l'enchantait n'était qu'une 
fatigue pour Mathilde, qu'un chagrin pour 
sa mère. La voilure de madame de Revel 
passait rapidement ; elle regardait tous ces 
objets qui paraissaient fuir, et se demandait : 
« Reviendrai-je jamais par ce chemin ? rever- 
» rai-je jamais mon pays? » — Mathilde ne 
portait pas si loin sa pensée; toute à Edmond, 
elle trouvait qu'on n'allait pas assez vite, tandis 
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que sa mère craignait d'avancer* Eugénie 
était sans regrets^ sans désirs. Partout^ se 
disait-elle, je pourrai lever mes yeux vers le 
ciel; n'est assez dans mes peines. Je serai 
partout avec ma famille; c'est assez pour 
mon bonheur. ConBante, tranquille^ elle 
apportait dans le monde cette soumission 
religieuse qui n'ose chercher à prévoir l'ave- 
nir. Elle étonnait autant sa mère etma sœur, 
qu'elle-mêma était surprise de les voir si 
agitées. 


^ 
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CHAPITRE XXIV, 


Monsieur de Revel et sa famille arrivèrent 
dans leur terre y Mrs la fia de l'été. Ce châ- 
teau n'avait pas été habité depuis bien des 
années. Leurs gens n'ayant pas été avertis, 
ne s'étaient point préparés à les recevoir ; et 
leur présence causait un embarras qui don- 
nait aux domestiques l'apparence de l'hu- 
meur^ aux maîtres l'air du mécontentement. 
Eugénie seule, active et résignée, ne perdit 
point le temps en vaines plaintes. Elle s'ap- 
pliquait à deviner les désirs de ses parens, 
qui , accoutumés à être servis , prévenus , res- 
taient assis dans le salon, et ne savaient com- 
ment se passer de mille petites délicatesses 
dont ils avaient joui jusqu'alors. Elle eut bien- 
tôt parcouru ce vieux château. C'était de l'air 
le plus doux, qu'elle ordonnait aux anciens 
serviteurs de transporter, dans les divers 
appartemens^ les meubles qui pouvaient 
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rendre ce séjour mohis fâcheux. Aussi ye^ 
nait-on s'adresser à elle de toutes parts ; la 
famille, pour demander ce dont elle avait 
/besoin 9 les domestiques pour apprendre à 
mieux servir. Avec le malheur Eugénie de- 
vint nécessaire. 

Dès le lendemain, chacun s'occupa des 
moyens de parvenir au but de ce voyage. 
Ërnestine pressait son i|ère de sortir de 
France le plus tôt possible Mathilde ne pou- 
vait contenir la joie de son cœur , en pen- 
sant qu elle allait revoir Edmond. 

Après le déjeuner, ces deux sœurs, qui 
n avaient jamais souhaité d'être ensemble , 
se sentirent attirées Tune vers l'autre par un 
même intérêt. D'un commun accord , elles 
se proposèrent de faire une promenade -dans 
les environs , pour juger si les paysans avaient 
l'air bien sauvage et bien défiant. Ërnestine , 
pour la première fois, se montrait presque 
bienveillante .M athilde , généreuse envers le 
pauvre, tçujours bonne et gaie, caressait 
les eiifans , parlait à leurs mères, et les en- 
chantait tous. 

Madame de Revel craignait que l'émigra- 
tion ne fût un éternel exU. Elle prit le bras 


, ET MATHILDE. 159 

d'Ëagënie , et alla tristement avec elle dans 
le parc de cette belle terre. Elle ne le con- 
naissait pas. Tout rappelait la noble ha- 
bitation de ces anciens seigneurs vivant 

dans leurs domaines comme des souverains , 
JQsqua lepoque où ils avaient renoncé à 
leur puissance pour venir à la cour. Madame 
de Revel soupira^ en jetant un regard sur 
ces ruines qui attestaient la splendeur de ses 
ancêtres, et dit à Eugénie : ce De même il 
» ne pcyis restera peut-être qu'un grand 
n nom et de brillans souvenirs. » 

Le château était extrêmement dégradé; 
mais les communs y livrés à quelques domes- 
tiques, étaient mieux conservés. Chacun d'eux 
du consentement des autres, s'était arrangé sui- 
vant ses besoins ; et peu à peu ils s'y étaient 
établis avec leurs familles. Ilsy existaient sans 
soin , sans servir , et s'étaient fait dans le 
parc de petits jardins, de petites propriétés, 
suivant leur convenance. Le jardinier qui 
accompagnait madame de Revel , lui disait : 
« Ceci est ij^n mauvais bout de terrain que ma 
M femme a cherché à rendre utile. » — Là , 
un autre cultivait des légumes près des mar- 
bres brisés. EnSn, tous avaient pris possession 
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d'une partie de ce parc ^ consacré jadis au 
luxe et aux plaisirs du maître. Madame de 
Revel disait à sa fille : « Ah ! si nous avons 
» craint les babitans de la terre où nous fai- 
» sions notre demeure, ceux que nous avions 
» combles de bienfaits, quespérer de ces 
» gens-ci qui ne nous connaissent pas, et 
» croyent que le temps et le travail sont de- 
» venus leurs droits ? » 

Monsieur de Revel était reste avec Antoine, 
son r'égisseur. Cet homme avait fait sa fortune 
en affermant les biens de cette terre au des- 
sous de leur valeur. Aussi son arrivée im- 
prévue lui causait-elle beaucoup d'inquié- 
tude. Il respira , dès que monsieur de Revel 
lui eut demandé si l'esprit des paysans était 
bon. Il ne manqua pas de les peindre mé- 
chans, cruels. Ses paroles, mêlées de respect 
pour ses maîtres , et de craiqte pour leur 
sûreté, en. imposèrent à monsieur de Revel. 
Il finit par croire qu'il fallait lui avouer ses 
projets, et partir le plus tôt possible. Antoine 
promit de lui en faciliter les moyens , et s'en 
alla très-content d'avoir inspiré une terreur 
dont il comptait profiter pour éloigner cette 
famille. Monsieur de Revel, qui n'avait 
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trouve ni sa femme ni ses en fans y passa chez 
sa belle-»mère pour lui apprendre tout ce 
qu'Antoine venait de lui confier. Elle leva 
les yeux au ciel douloureusement y effrayée 
de commencer à son âge une vie si agitée. 

A l'heure du diner , la famille se réunit 
dans l'appartement de madame de Bevel. 
Son mari lui dit qu'Antoine lui paraissant 
très-zélé pour leurs intérêts y et fort puissant 
dans la commune y il avait cru devoir lad- 
mettre à sa tablé. Us se levaient tous pour 
descendre dans la salle à manger où il atten- 
dait^ lorsqu'un vieux domestique entra fur- 
tivement, et comme saisi de crainte : wMé- 
» fiez-vous de monsieur Antoine , d leur dit-il 
bien bas; (c il y a huit jours qu'il a examiné 
» votre terre , et visité le château avec moi : 
» il a dit à sa femme qu'il comptait l'acheter ; 
» je J'ai entendu. » — a L'acheter! répéta 
» la famille consternée. — Oui, l'acheter, 
M quand on vendra les terres des émigrés. » — 
u Mais, je ne suis pas émigré , » repartit 
monsieur de Revel avec indignation. — 
« Je le vois bien ; pourtant , piéfiez-vous de 
» monsieur Antoine; car il n'est pas bon. » 
Cet homme sortit, laissant monsieur de 
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Bevel transporté de colère. « Ab ! je suis donc 
émigré! » s'écriait-il, dans une agitation im- 
possible à décrire : « je suis émigré ! et çe- 
» pendant me voilà encore en France, en* 
» core dans ma terre. Hé bien! j'y reste- 
» rai. » — • « Il me semble, » reprit froide- 
ment Ernestine, (c qu'à tout prendre, il vaut 
I) mieux être émigré que proscrit. » — Mon- 
sieur de Revel ne l'écoutait point. Il ne pou* 
vait supporter l'idée qu'Antoine se mit à sa 
place, qu'il possédât le château de ses pères. 
— « Mais qui nous prouve, » dit madame de 
Coucy, « que ce domestique soit une plus 
» honnête créature qu'Antoine? m — « Qui 
M nous le prouve? >> répondit monsieur de 
Bevel; « d'abord son intérêt , car je puis 
» améliorer son sort ; et du moins il n'a pas 
;> la prétention d'acheter ma terre, w -*- 
{( Non,' » répliqua madame de Couci ; (( mais 
» peut-être est-îl payé pour nous effrayer. » 
Comme elle finissait ces mots, parut la 
femme de charge ; ce fut bien autre chose. 
Elle assura qu'Antoine, le vieux do'mestique, 
et tous les serviteurs de la maison , étaient 
ligués contre leurs anciens maîtres , et pré- 
tendaient se soustraire à une obéissance qu'ils 
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appelaient honteuse. — t< Ah ! maman , » 
dît tout bas Eugénie à sa mère , « quelle 
M existence nous serait réservée ! Craindre 
» sans cesse d'être trompés ou trahis ! » — 
r< Mon père , s'écria Mathilde , parlons bien 
» vile, puisque d'ailleurs tel était votre 
f) dessein. >i — cr Ehl qui sait si ces gens 
)i permettront notre départ? » reprît triste- 
ment madame de Revel ; « ne sommes- 
H nous pas dans leur dépendance ? » 

L'inquiétude de la famille allait en crois- 
sant; et dans leur frayeur, ils firent promet- 
tre à monsieur de Revel qu'il dissimulerait 
son ressentiment devant Antoine. Ils des- 
Rendirent , et le trouvèrent dans la salle à 
matîger. Loin de se tenir à l'écart , comme il 
eût fait jadifiy il s'empressa de venir au-devant 
d'eux, etieur présenta des sièges. Prévenus 
comme ils l'étaient , il leur parut que mon- 
sieur' Antoine faisait déjà les honneurs de la 
maison. 

Pendant le repas , madame de Couci ne 
daigna point jeter les yeux sur lui. Monsieur 
et madame de Revel gardaient- un profond 
silence , et conservaient toute leur dignité. 
— Antoine ne discontinuait pas de parler, en 
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homme qui sait combien il est important.*— 
Ernestine ^ qui voulait partir sanç rencontrer 
d obstacles, daigna s'abaisser jusqu'à lui prê- 
ter son attention. Plusieurs fois même elle 
l'interrogea sur l'état de la commune. Ma- 
thilde 9 qui n'aspirait qu'à revoir Edmond y 
s'efforça d'être polie pour lui. Ces deux jeu- 
nes personnes y suivant chacune leur projet j 
ne se doutaient pas qu'elles suspendaient la 
perte de leurs parens. Leur douceur y leur 
jeunesse affaiblissaient un peu ce que la hauteur 
de monsieur de Bevel avait d'humiliant. Plus 
cette hauteur envers un inférieur qui s'ou- 
bliait, était ju|5te, plus elle provoquait An- 
tdîne. 

Cependant rien n'était/arrêté dans son es- 
prit. Il ne savait pas encore si y pour sa pro- 
pre sûreté y il dénoncerait la fuite de ses mai- 
tres y ou s'il ne consulterait que ses intérêts 
en facilitant leur évasion. Ce dernier parti 
lui paraissait le plus court et le plus sûr pour 
parvenir à acheter cette terre. Mais lorsqu'il 
considérait la distance où le tenait monsieur 
de Revel y il brûlait de disposer de son sort y 
et de commander là où il avait toujours obéi. 
Dans d'autres instans y la politesse d'Ernes- 
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tine y la bonté de Mathilde le faisaient ron-- 
gîr , et il était effrayé des criminelles pensées 
qui agitaient sa tête. 

Aussitôt après le dîner ^ monsieur et ma*- 
dame de ' Revel remontèrent dans leur ap- 
partement. Madame de Couci se retira dans 
le sien. Antoine resta avec les trois sœurs. 
Mathilde le pria de les aider à sortir de. 
France , avec cette confiance vive et sincère 
qcii croit tout obtenir ^ parce qu'elle sentie 
désii* d'obliger. Emestine crut faire beau- 
coup ^ en lui promettant des récompenses 
lorsque l'ordre serait rétaibli. — (c Qh ! quant 
» à cela , répondit Antoine d'un ton railleur , 
» ^ souhaite , madame y que vous puissiez 
I) m'en donner un jour. » — Emestine avait 
bien envie de le traiter avec le mépris qu'il 
lui inspirait; ifiais elle' sut se contenir. Ma- 
thilde le conjura naïvement dé" fermer les 
yeux y el de laisser échapper une famille qui . 
lavait. toujours bien traité. Il paraissait indé« ' 
cis y prétendait craindre de se compromettre ^ * 
et leur peigtiait avec des couleurs horribles 
la disposition des ^esprits* Pour la première 
fois y elles connurent toute l'étendue du dan-* 
ger qui les menaçait. Antoine s'échauffait 
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lui-même en parlant ; et la situatîcNa de cette 
maliieureuse faniiile devenait de plus en plus 
inquiétante* 

Ces trois jeunes personnes frémissaient de 
crainte. Cependant Eugénie pensait avec 
peine que leur fuite exposerait peut*êlre un 
homme à qui elle avait bonté d'avoir obli- 
gation ; et elle dit à ses sœurs : « Pourquoi 
n partir? contions-nous plutôt en une provi- 
n dence secourable,» Mon père n'a jamais, fait 
». que le bien. Espérons tout du souvenir de 
n sa vie passée , et demeurons. » — Ces 
iBOtf firent plus d'effet sur Antoine que 
les prières des^^ux autres sœurs. Il aper- 
çut d'un coup ^d œil que si le$: chefs de 
cette maison étaient arrêtés, ce^! jeunes per- 
sonnes exi;:îjt,er4ieQt.. sûrement de Tintérét^ 
N'en avait-il pas éprouvé malgré lui ? Au 
lieu que si monsieur de Revel fctisait un^eul 
p^s hors de la frontière^ dès le len^ei^ain le se-*- 
questre serait mis sur se^ biens; et'lui,,Ai>r 
toine., pourrait bientôt les acheter. . 

M:atliilde coi^tipuait à le solliciter. H fea- 
gait d'être touché du sort qui La Bienaçail , 
et consentit au départ de ses parens, à coa- 
ditioa qu'ils i^en iraient U nuit mémeii H 
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ajouta avec un regard sinistre^ en s'adressant 
à Mathîlde : « C'est pour vous seule, ma- 
t) dame, que je puis avoir une pareille con- 
» descendance ; mais suivez ce dernier avis, 
» ne perdez pas un moment. » Il s'en alla, 
laissant les trois sœurs glacées d'effroi. 
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CHAPITRE XXV. 


Dis qu'Antoine fut sorti y les filles de mon- 
sieur de Revel coururent vers leurs parens , 
pour leur rendre compte des dispositions 
de cet homme. Elles ne cessaient de parler du 
terrible regard qui avait accompagne ces 
derniers mots : ne perdez pas un moment. 
Monsieur de Revel hésitait encore. Il ne 
pouvait se persuader que son ancien régis* 
seur osât lui nuire. Et quand il l'essayerait^ 
disait-il^ qu'ai-je fait' jamais qui m'empêche 
d'aller la tête levée ? -Comme il perdait un 
temps précieux* à retracer sa vie, utile à 
l'Etat, honoranle pour sa famille, on vint 
l'avertir qu'un paysan demandait à lui parler 
sur-le-champ. 

C'était un de ses fermiers : « Partez tout 
» de suite, monsieur, lui dit-il, ou demain il 
» ne sera plus temps. Voici une année de 
» mon fermage que je vous apporte. Si je 
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» puis yous servir durant votre absence , 
» comptez sur moi ; mais ne m'écrivez pas. 
» Je crains Dieu^ je ferai mon devoir. » — • 
c< Mon umi , s'écria madame de Revel^ nous 
» n'avons point de chevaux ^ et nos passe- 
» ports ne sont que pour cette terre. » — 
(c N'importe, madame^ v<enez tous. Mon fil^et 
» moi nous vous mènerons avec des cbevauic 
» de la ferme; seulement , tirez-vous d'ici 
» avec le moins de bruit que .vous pourrez. » 
Dans ce moment, cette malheureuse famille 
se voyait à la merci de tout ce qui l'entourait; 
son existence dépendait du moindre hasard. 
11 y avaât dix lieues à faire pour être hors de 
France. Ils se mirent dans une grande ber^ 
line, et le fermier les conduisit par des che^ 
mias de traverse affreux, mais plus surs. 
Monsieur de Revel les suivait à cheval , pas à 
pas , pour veiller sur eux. La nuit ne lais-* 
sait rien voir autour de soi. Ils n'enten- 
daient que le bruit qu'ils faisaient eux- 
mêmes; et leur imagination craintive leur 
persuadait qu'il dev.ait parvenir aux envi- 
rons, et éveiller la malveillance.. Us trem- 
blaient au plus léger cri du petit Victor. 
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Ils n'ârrÎTèrent à la frontière qu'à cinq 
heures du matin. « Quoi ! » s'ëcrîa monsieur 
de Revel^ avec un sentiment de fureur con«- 
centrée^ t< faut^il éprouver un mouvement 
n de joie en quittant sa patrie ? Qttel sup- 
n plice nouveau pour un honnête homme ! » 

— Dans cet instant^ il n'était pas animé par 
l'espérance. Comme Edmond, il ne quittait 
pas son pays pour défendre \â cause des 
siens. Il fuyait ! il est vrai , pour soustraire 
sa famille au majbeur et aux persécutions ; 
mais enfin il fuyait ! 

Lorsque le fermier les vit en sûreté, il 
s'arrêta, les priant d'attendre son fils, qui 
conduisait leur seconde voiture avec leurs 
femmes. Le temps était superbe; monsieur 
de Revel se promenait tristement, les regarda 
baissés. M athilde grava sur le dernier arbre 
de France son chiffre et le jour de son départ» 

— « Ah! lui dit sa mère avec un profond 
I) soupir, puissions^nous revenir effacer cette 
n date dans un temps plus heureux ! » 

Le fils du fermier n'arrivait point. Sort 
père commençait à craindre qu'on ne J'eut 
surpris favorisant le départ de Içur^naltre. 
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Monsieur de ReVel, effrajë des suites que 
pourrait avoir cette affaire pour ce bv&ve 
homme i l'engagea à rester avec eux. Il s'y 
refusa. — « Won, non , dit-il , vous êtes tous 
» réunis; vous pouvez aller où vous vou- 
» lez: Moi, j'ai ma femme et six enfans qui 
» m'attendent.... Pourtant il faut se ras- 
» surer... Je crains Dieu; j'ai fait mon de- 
» voir.... Je suis bien sûr que ma femme 
» en a dit autant toute la matinée.... C'est 
» ee que nous répétons elle et moi , quand 
» nous avons à tirer quelqu'un de peiqe.... 
» Avec cela nous avons sauvé bien du 
» monde. /> 

Le jour s'avançait, et l'on n'avait aucune 
nouvelle du fils du fermier. Son père, ne 
pouvant plus supporter le trouble, l'anxiété 
qui l'agitait, pria monsieur de Revel de con- 
duire sa famille à la ville voisine, pendant 
qu'il irait au-devant de son fils. « Si je le 
» rencontre, leur dit-il, nous reviendrons 
» ensemble, et nous reprendrons nos che- 
» vaux. » 

Monsieur de Revel le vit partir avec une 
inquiétude qui ne lui permit guère de sen- 
tir ses propres chagrins. Cependant, quel 
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sentiment il éprouva ^ en montant sur le siège 
de cette voiture qui renfermait ce qu'il avait 
de plus cher , obligé de conduise et de servir 
lui-même tous les siens! 
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CHAPITRE XXVI. 


i^^m 


MovsisuR de Revel et sa famille arrivèrent 
à l'auberge avec une impression de tristesse 
qu'ils n'avaient jamais ressentie. Pas un seul 
domestique ; et monsieur de Revel obligé 
de donner ses soins à toute chose, de sur- 
veiller lui-même l'établissement de chacun 
d'eux : très-petit malheur, s'il n'avait pas été 
l'annonce de tous les autres. 

Ils passèrent la journée à attendre leurs 
gens y et à se communiquer leurs craintes 
sur le sort du bon fermier. Enfin vers le soir 
il parut. La voiture s'était cassée ; cet acci- 
dent avait seul causé le retard qui les avait 
inquiétés. 

Monsieur de Revel , sa femme et ses en- 
fans comblèrent le fermier et son fils de re- 
merctmens et de bénédictions» Ils y répon-n 
dirent en faisant des vœux pour le retour de 
leurs maîtres. Mathilde et Eugénie les re- 
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conduisirent jusqu'à la porte de la maison* 
Elles restèrent long-temps à regarder s'en aller 
ces babitans de la France qu'elles voyaient 
les derniers y et peut-être pour la dernière 
fois. D'ici à bien long-temps^ plus de France, 
plus de patrie pour ellet! A mesure qu'elles 
les perdaient de vue, elles se félicitaient que 
ces braves gens n eussent pas été compromis ; 
et elles considéraient ce succès comme un 
heureux présage pour eux tous. Le len- 
demain , la famille partit de bonne heure ^ et 
arriva la semaine suivante à Bruxelles. 

Edmond était à l'armée. Mathiide se flat- 
tait que dès qu'il les saurait dans cette ville , 
il obtiendrait la permission de venir les rejoin* 
dre, ne fût-ce que pour un jour. 

Monsieur de Revel prit une maison consi- 
dérable. 11 apportait assez d« fonds pour 
vivre deux ans dehors , avec la même aisance 
dont il avait l'habitude; et il espérait que, 
pendant ce temps, les affaires générales s'ar- 
rangeraient, ou que du moins la situation 
des particuliers deviendrait meilleure. 
' En attendant Edmond , Mathiide se faisait 
un plaisir d'observer l'impression que sa sœur 
recevait de tant d'objets si nouveaux pour 


ET MATHILDE. 17$ 

elle* Le séjour d'Eugéoie dans la terre de 
sou père n'avait été qu'une seconde retraite, 
les événemens publics ayant forcé monsieur 
de Revel d'y vivre uniquement avec sa fa- 
mille. Les yeux d'Eugénie s'ouvraient au 
monde pour la première fois ; et c'était dans 
une ville qui rassemblait alors la société la 
plus.brillante et la plus animée de l'Europe. 
Mathilde avait imaginé pour sa sœur une 
parure particulière qui l'aurait fait remar- 
quer, si, sa figure belle et noble n'eût pas 
d'elle seule frappé tous les regards. Elle por- 
tait une longue robe noire. Ses cheveux 
étaient couverts d'une gaze de mémecouleur. 
La grande croix d'or d'abbesse de ***, res- 
tait toujours attachée sur sa poitrine. On 
apercevait la blancheur et la beauté de ses 
bras sous le crêpe dont elle croyait les csl^ 
cher. Sa taille était noble , élégante , sa dé- 
marche, timide. Ses yeux si doux et le plus 
souvent baissés, sa voix tendre et qu'on en- 
tendait à peioe, $emblaient craindre d'attirer 
l'attention* Surpris, ému, en la voyant, on 
aimait à chercher sa*pensée. On eut voulu la 
distraire de cette existence tout intérieure; 
occuper cette ame séparée de la terre, qui ne 


176 EUGÉNIE 

connaissait pas encore les passions ^ et laissait 
pressentir qu'elle pourrait les craindre. 

Souvent^ lorsqu'il était de trop bonne 
heure pour rencontrer personne^ Eugénia 
allait avec une vieille femme de chambre de 
sa mère respirer l'air pur du matin y heureuse 
et fière de porter dans ses bras le petit Victor 
qu'elle se plaisait à amuser. Excepté ces pro- 
menades solitaires, elle ne sortait jamais. 
Dans les premiers jours , elle avait même 
désiré de se retirer aux heures où sa mère re- 
cevait des visites. Mais monsieur de Revel, 
redoutant pour sa fille une solitude qui pou- 
vait la livrer à des réflexions pénibles, avait 
exigé qu'elle ne quittât point le salon, tant 
que madame de Revel y serait. 

Si Eugénie fût arrivée à Bruxelles en sor- 
tant du couvent, elle eut évité des regards 
inconnus, elle eût fui la société. Mais son 
séjour chez son père lui avait fait perdre les 
habitudes du cloitre. Elle n'avait plus eu 
d'heures particulierenoient consacrées à la re- 
traite. Ses parens l'avaient accoutumée à pen- 
ser qu'il était convenable qu'elle restât avec 
sa famille. 

Madame de Sanzei était ravie de se trou- 
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vet a Bruxelles. Dès le lendemain^ elle s em- 
pressa d'aller faire des visites à toutes les 
personnes considérables par leur rang et 
l'état de maison qu elles avaient encore. Elle 
jouissait de l'espèce de. célébrité que devait 
avoir une femme depuis peu. échappée de 
la France. Chacun avait à apprendre des 
nouvelles des siens, à lui demander des dé- 
tails sur les affaires, sur les fortunes. Elle 
pouvait répondre à tous les intérêts de la vie. 
Comme elle s'exprimait bien, elle s'écoutait 
parler, et parlait longuement. Dans l'anxiété 
où étaient toutes les âmes, son air posé, ca- 
pable, inspirait plus de canfiancë que la viva- 
cité de Mathilde. Aussi sa considération pour 
elle-même était-elle fort augmentée. Un cer- 
tain air d'importance dans ses moindres mou- 
vemens en faisait une personne toute gênante 
dans les relations ordinaire;. 

Chaque jour on se prjévenait quand elle de- 
vait venir. Les petits billets couraient le ma- 
tin pou.r dire l'heure qu'elle avait donnée. Pès 
qu'elle paraissait, on formait un cercle autour 
d'elle, avide de saisir chacune de ses paroles. 
Cependant , que de cœurs elle déchirait par 
de sinistres prédictions I Que de malheurs 
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elle se plaisait à annoncer, confondant Té^ 
motion qu'ils causaient avec Fintérét qu'elle 
eut voulu exciter! Ces malheurs en effet n'é- 
taient que trop a craindre ; et si on voulait 
les prévoir dans toute leur étendue y c'était 
Erliestine qu'il fallait entendre. Malhilde n'eut 
pu s'empécber de les adoucir ,« ou du moins 
de les voiler par quelques espérances. 

Madame de Couci, hoi^ de son assiette 
ordinaire, se trouvait soumise malgré elle 
à sa petite-fille, ne sachant plus ce qui était 
raison ou contenance; car les événemen3 
actuels passaient les bornes de tous ses cal- 
culs. Quant à madame de Revel^ dès qu'elle 
fut remise de la fatigue de son voyage, elle 
perdit un peu de ses tristes pressentimens. 
Quelques jours lui avaient sufB pour s'établir 
à Bruxelles. Environnée de sa famille, elle 
rétablit bientôt Iç même ordre dans sa vie, 
les mêmes habitudes dans son intérieur. Elle 
avait changé de pays, sans croire avoir changé 
de maison. 
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CHAPITRE XXVII. 


La. curiosité qu'avait fait naitre madame 
de Sanzei ne tarda pas à s'affaibHr. Elle sa- 
vait si bien toutes les manières d'éveiller Fin- 
quiétude , que sa voix ne causait plus qu'un 
sentiment pénible. Lorsqu'elle voulait parler, 
les uns la regardaient avec des yeux distraits; 
d'autres se faisaient un jeu de ses grandes 
phrases , de ses expressions exagérées , en 
la priant de répéter plusieurs fois le même 
récit. On se donnait le mot , pour venir de 
tous côtés lui demander cette faveur. C'était . 
devenu une plaisanterie de société dont elle 
tie s'apercevait pas. 

' Les jeunes femmeâi , qui pendant huit jours 
avaient été tout-à-fait éclipsées par ma.dame 
de Sanzei , s'en vengèrent. Elles prétendaient 
qu'il y avait des heures précises pour chaque 
histoire, et défendaient aux jeunes gens d'é- 
couter ses visions sinistres. Les vieillards 
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n'aimaient guère plus à causer avec elle ; car 
elle qe ra<^ontait pas, mais enseignait; ne 
disait point y mais expliquait. 

Si quelques démarches légères adtorisaient 
la malignité à tenir sur une femme des pro- 
pos indiscrets 9 madame de Saazei ne man* 
quait pas de faire voir, par une conlenance 
sévère, quelle ne les ignorait point, et ja- 
mais elle ne doutait de ces cfaoses-là. Alors 
elle parlait avec respect de monteur de Sa|i- 
zei , que son âge retenait en France ; et elle 
revenait souvent sur cet âge qui rendait plus 
difficiles les rapports de sentiment et d'hu- 
ndeur. 

Un jour qu'elle avait été invitée à un bal 
cbe2 l'archiducbesse, elle y parut affectant 
Fennui , se traînant avec nonchalance , fière 
de prouver que tout amusement où le plaisir 
de Tesprit ne dominait pas , lui semblait in- 
digne d'elle. Ne pouvant obtenir l'attention 
générale dans flne fête, elle cbferchait à s'em- 
parer des gens imporlans, et les fatiguait 
d'entretiens sérieux. 

Le marquis deTrèmes l'examinait de loin. 
Il troufait madame de Sanzei fort ridicule f 
mais très-belle. Jusqu'alors monsieur de 
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Trèmes avait ea dés liaisons et pas un véri-^ 
table attachement y des goûts sans concevoir 
les jpiassions* 11 joignait à beaucoup d*esprit 
quelques demi-connaissancés qu'il faisait va- 
loir habilement. Son grand art consistait sur- 
tout à varier Texpression de son silence* Per- 
sonne n'écoutait d'un air aussi moqueur ^ ne 
plaçait plus à propos le mot qui déjouait le 
mérite^ ou faisait briller la sottise. En regar- 
dant Ernestine , il lui passa par la léte qu'il 
fierait assez gai de déraqger ses prétentions, 
riant dé}à'du succès que cela lui donnerait 
auprès des autres femmes. Ce fut dans cette 
louable intention qu'il s'avança vers elle. 

Madame de Sanzei savait qu'il était égoïste 
et méchant j mais remplie de confiance en 
elle-même , loin de le craihdre , elle fut 
flattée de le voir s'approcher. « Puis- je aussi, 
w Monsieur, lui dit-elle, rassurer vos senti- 
» mens^ eix vous parlant des personnes que 
I) vous avez laissées en France ? » — w De 
o grâce , Madame , lui répoudit*-il , ne me 
» les rappelez pas. Ma sensibilité ma fait 
>) tant de mal, qu'uoe absence de deux heu- 
i) res est tout ce que je pois supporter , sans 
» cherchera m'étourdir. par des distraction^^ 
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» et même par l'oubli. » — «Voilà, Ma]>- 
» sieur ^ une rësolution affreuse que Vous 
» annoncez bien courageusement ! » — ce Hë«- 
» la$ ! Madame, telle est ma sincérité. J'avoue 
» sur moi tout Je mal que f en connais; mais 
>i sur les autres j'^i des principes , et ne dis 
)i que la moitié de ce que j en pense, m 

Ernestine, surprise de voir un homme 
qui , loin de prétendre étonner par des per^ 
factions, déclarait hau^tement. ses défauts, 
commença à le redouter. Il s'en aperçut bien 
vite , et il «(^établit entre eux .une conv«rsa^ 
tîon dont elle n'eut pas lieu d'être fort con- 
tente. C'était toujoursi ea lui disant du mal 
d'elle-même , à la vérité d'une manière indi- 
recte, qu'il la suli^uguait. L'esLpérieoce de 
monsieur de Trèmes lui avait appris que, 
dans la jeunesse et l'innocence > un cœur sen- 
sible peut être charmé par la louange, entraîné 
par l'espoir de plaire ; mais qu'il suffit d'of- 
fenser roi*gueil , pour attirer l'attention d'une 
femme vaine ; et que son amour-propre blessé 
fera toujours plus de frais pour ramener que 
pour séduire. 

Pendant qu'ils causaient. en regardant le 
bal , un heureux hasard acnena devant eux 
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ipadame dç Gësanoe. Soa maintien^ son 
a£r<^Qlalioa 9 en faisaiçat un véritable proBl 
d'Ërpestine. Elle formait des pas d'une ré- 
gularité çyoïëtrique > et figurait ^ saus sourire y. 
dans une contre-danse animée par les grâces 
légères de$ autres femmes. Monsieur de 
Trèmes trouvait divertissant de s'adresser à 
madame de $anzei> pour faire remarquer le 
ridicule contraste qu'il y avait entre le froid 
regard de madame de Césanne y son air de 
pruderie ^ et la vivacité de la danse. 

(( Avez-vous jamais essayé , lui dît-il, de 
n regarder dapsçr san§ entendre la musique ? 
n On a r^ir d'insensée frappés d'une folie 
» commune. » -*— Ernestine parut un momeni 
rire d^ cette idée. Elle nos|iît rien dis- 
puter à monsieur de Trèmes; car elle savait 
bien que , si son s^iffrage ne pouvait ajpbter à 
une bonne réputation y son esprit moqueur 
pouvait }eter du ridicule sur la mieux éta- 
blie. 

Monsieur de Treroes voyait Tembarras de 
madame de Sanzei^ et il en abusait. « Ne 
» haïssez-vous pas comme moi l'air capable , 
» lui dit-il? Et ne trouvez-vous pas que cette 
» madame de Césanne si précieuse y qui 
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» tourae et retourne sans cesse sur elle-même 
» d'un air désolé, semble condamnée à Ta-* 
» gîtatîon dont les autres se font un plaisir? » 
Ernestitie avait trop d'esprit pour ne pas 
saisir tout ce qui lui était applicable dans la 
conversation de monsieur de Trèmes. Elle 
se rappelait fort bien qu'en arrivant au bal y 
elle avait témoigné un grand mépris pour la 
danse y et regardé ayec . étonnement celles 
qui s'en amusaient. — Elle se leva en disant 
à monsieur de Trèmes : a Effectivement 
» vous devez plaindre madfime de Cé-r 
» sanne; car elle ne se livre qu'à demi 
» à ces vains divertissemens y et paf*ait du 
)) moins avoir conservé la moitié de sa rai-^ 
» son, C*(BSt peut-être ce que vous, appelez 
}) un malheur. » — Elle s'éloigna en souriant 
avec *effort ; mais il avait surpris un regard 
dédaigneux dont il se promit de la faire re-» 
pentir. 


ET MATHILDE. i85 


CHAPITRE XXVIII. 


«f ^ 


Les nouvelles qui arrivaient de Paris af- 
fligeaient^ sans détruire les espérances. On 
était sur que les armées de la coalition étaient 
entrées en France ; et Ton se flattait qu'à 
leur approche les plus animés rentreraient 
dans Tordre, et, pour leur sûreté, cherche- 
raient à contribuer à la paix générale. 

Monsieur de Revel ouvrit sa maison. Eu- 
génie attira tous les regards : Mathilde res- 
tait près d^elle pour la rassurer , et lui dire 
tout ce qui rendait intéressantes ou remar- 
quables les différentes personnes qui venaient 
cliez sa mère. 

Mathilde jouissait de Tétonnement de sa 
sœur sur les choses les plus simples. Rien ne 
la frappait comme une autre. Eugénie ne 
connaissait ni la société ni la nature. Ses pas 
avaient été arrêtés; ses yeux n avaient rien 
vu; tandis que son esprit s'était nourri des 
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meilleurs ouvrages de piété ^ et que son ame 
s'était pénétrée de la plus sublime morale. 
Elle se persuadait <jue cette tendance vers la 
perfection était Tétat ordinaire de la vie ; et 
lorsque Mathilde, avertie par un peu plus 
d'expérienjce 9 voulait lui donner des idées 
moins consolantes, mais plus justes, Eugénie 
souffrait. Aussi , toujours supérieure dsins.les 
sentimens, uu enfant aurait pu l'éclairer sur 
la manière de se conduire* 

Quelle fut sa surprise , la première fois 
qu'elle entendit Mathilde parier tout simple- 
ment à sa mère de la coquetterie die madame 
de Sanzei ^ et dire sans effroi que monsieur 
de Trèmes cherchait a lui plaire ! Elle ne 
croyait pas avoir bien entendu. Madame 4e 
Re^el grondait un peu Matbilde qm ne poq-^ 
vait s'empêcher de rire, en voyant la conster- 
nation de sa sœur. • 

Mathilde adorait Edmond, mais qUc ai- 
mait aussi à attirer tous les r^ards. L'admi- 
ration que sa beauté inspirait , lui avait sou- 
vent causé une joie d'enfant , par la pansée 
qu'Edmond en serait également frappé. £Uë 
trouvait donc ces succès flatteurs ^ sans le^ 
croire dangereux; et la coquetterie d'Er- 
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nestine lui ^semblait ^ vu son caractère y 
un malheur ridicule; elle ne pensait pas 
que ce fut une faute grave. L air épou- 
vante d'Eugénie la disposant à la gaieté, 
elle entreprit de défendre la coquetterie. £Ue 
se divertissait à employer.de ces phrases qui 
expriment justement le contraire de ce 
qu'elles disent. Eugénie ne comprenait rien 
à ce langage brillant , singulier, et l'écoutait 
avec une gravité qui enchantait Mathilde. 

Madame de Bevel restait tous les soirs chez 
elle. Sa maison était ouverte à tout ce qu'il 
y avait de considérable à Bruxelles. Mon- 
sieur de Trèmesy était fort assidu. S*ils'a[>- 
prochait d'Ernestine , elle le recevait avec 
hauteur ; s'il s'occupait d'une autre femme , 
elle le recherchait avec empressement. D'au- 
tres fois, se regardant à peine, ib sentaient 
qu'ils ne se perdaient jamais de vue. On com- 
mença à parler de leur liaison : monsieur de 
Revel en avertit sa fille, qui l'assura avec or- 
gueil qu'elle n'avait rien à craindra pour son 
cœur. 

Cependant l'attention des femmes avait 
été éveillée par des obiservations qui pou- 
vaient leur servir de preuves. La parure 
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d'Ernestine , josqu alors plus» magnifique 
qu'élégante^ avait pris depuis peu un air de 
jeunesse, Sa conversation y pour l'ordinaire 
préparée d'avance, devenait légère , et sem- 
blait, comme elle-même, dépendre du mo- 
ment. Un seul point restait invariable; c'était 
son indignation contre les femmes soupçon- 
nées de secrètes préférences : soit qu'Ernes- 
tine crût persuader ainsi qu'elle était incapa- 
^ble d'une pareille faiblesse; soit qu'elle se 
révoltât conti'e l'amour , aVaut même de s'a- 
vouer qu'on devait le redouter. 

Madame de Couci n'osait plus lui faire de 
représentations ; car , dès qu'elle commen- 
- çait une phrase , Ernestine l'interrompait par 
ces terribles paroles: w .... Si l'on m'avait 
n donné un mari que je pusse aimer.... » 
• Toutes ses réponses exprimaient le même 
reproche ; mais elle en variait les formes.... 
a Si l'on avait consulté les rapports d'âge et 
» d'huipeur en me mariant, disait-elle.... » 
A ces mots , madame de Couci rentrait dans 

le silence. 

Unsoir qu elle s'était oubliée jusqu'à res- 
ter toujours dans un coin du salon à parler 
bas avec monsieur de Trèmes, quand on fut 
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parti ^ monsieur et madame de Reveî, ma- 
dame de Couci se réunirent pour lui faire ob- 
server que cet air de mystère prêterait à la 
méchanceté. Elle répondit à sa grand'mère 
que sa vie étant dénuée d'intérêt^ il lui était 
du moins permis de distraire son esprit dans 
^es conversations innocentes. Monsieur de 
Revel y choqué du ton qu'elle avait avec ma- 
dame de Couci^ lui défendit d'avoir chez lui 
de ces conversations innocentes^ que personne 
n'entendait , et que chacun interprêtait à sa 
fantaisie. 

Ernesline^ sans répliquer^ assura qu'elle 
obéirait, et sortit avec beaucoup d'humeur. 
Le lendemain la famille sut qu'elle avait eu 
a déjeuner deux ou trois jeunes femmes y et 
que monsieur de Trèmes était le seul homme 
qui y avait été invité. Sans doute madame 
de Sanzei , en croyant punir ses parens y se 
compromettait ; mais peut-être n'aurait-elle 
jamais reçu monsieur de Trèmes chez elle y 
si son père n'eut pas blâmé Iropsèchement des 
actions qui pouvaient être imprudentes, mais 
n'avaient rien de condamnable; s'il eût pensé 
que, dans une situation faussé comme l'était 
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celle de sa fille y il ne reste guère à choisir 
qu'entre les inconvënîens. 

Dans leurs rapports communs y la première 
faute de n'avoir pas soigné son enfance se 
faisait toujours sentir. Monsieur de Revel 
ne se disait pias assez que l'autorité paternelle, 
.méconnue dans lés premières années, ne re« 
prend janlais ses droits ; que ce n'était plus 
qu'en s'efforçant d'obtenir l'aflfection de sa 
fille, qu'en lui présentant avec bonté son 
propre intérêt, qu'il pouvait espérer de la 
guider. 

L'air sérieux de madame de Sanzei, sa 
tournure apprêtée , ses phrases toutes faites , 
n'imposaient plus dans une société, jeune , 
aimable, uniquement occupée às'étourdir, et à 
repousser les idées qui laissaient trop prévoir 
le malheur. Renonçant à éblouir un pareil cer- 
cle, elle s'avisa unbeaumatin de vouloir chan- 
ger de système, et changea seulement de pré- 
tentions. Elle avait vu que la grâce et le na- 
turel de Mathilde donnaient à sa «vivacité 
un charme qui séduisait tous les âges. Elle 
voulut l'imiter; mais la gaieté, la folie étaient 
en elleune manière d'être, et non unç manière 
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de sentir. Aussi y dès quelle paraissait ^ elle 
faisait tant de bruit , ses mouvemens étaient 
fi prompts si inattendus, qu'elle iaipatienl^it 
tout le monde. On disait d'elle qu'elle riait 
trop pour être gaie. 

Monsieur de Trèmes s'amusait de ce grand 
cbangemeat ^ dont il prétendait avoir l'hon- 
neur. Dès les premiers, instans , il lui avait 
persuadé qu'une ame forte est au-dessus du 
soupçon y qu'il fallait montver du caractère ; 
que n'ayant aucun des bonheurs de la jeu* 
nesse , elle devait jouir de la considération 
et de la liberté d'un âge avancé ; et que c'était 
des droits. et des vérités dont il fallait con^ 
vaincre sa famille. 

Elle était très-disposée à prendre confiance 
en elle-même , et à se révolter contre l'auto- 
rité de s^s parens. Aussi suffisait-il qu'ils lui 
donnassent un avis ^ pour que y sans daigner 
le combattre y elle agit dans un sens précisé- 
ment contraire à leurs désirs. Elle ne croyait 
point consulter monsieur de Trèmes; mais 
elle lui demandait son opinion sur toute chose, 
et cheminait ainsi complètement soumise 
à ses idées. Tous les matins elle lui écrivait, et 
souvent plusieurs fois dans la^ournée. Il s'était 
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tellement emparé de son esprit^ qu'elle avait 
toujours mille petits secretsà luiconfier. Cette 
intimité 9 que la différence de leurs caractères 
rendait si étonnante, était le sujet de tous 
les entretiens. Quelques femmes en triom- 
phaient ; les hommes en riaient. Enfin , on 
parlait de leur liaison comme d'un attache- 
ment déclaré^ sans que monsieur de Trèmes 
lui eût dit un seul mot d'amour , et sans 
qu elle imaginât qu'on put oser la soupçonner 
d'aucune faiblesse. 
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CHAPITRE XXIX. 


MABi^ME de Couci était désolée que sa pe- 
tite-fille se donnât l'apparence de torts graves 
qu'elle n'effacerait jamais entièrement. Elle 
8'a£flîgeait de voir que ses nouvelles liaisons y 
l'attirant sans cesse hors de ches elle y ne lui 
permettaient presque plus de lavoir. Tant d'é- 
tourderie lui causait un étonnement dont 
elle ne pouvait revenir. — « Est-ce bien là, se 
» disait-elle y cette jeune personne présentée 
» à ses soeurs pour modèle y toujours l'objet 
M de ma constante prédilection ? Elle , dont 
» l'enfance avait quelque chose de si sérieu}^, 
» dont le regard semblait si discret y la voilà 
» plus évaporée que Mathilde. » 

Il est vrai que madame de Sanzei se livrait 
à une dissipation d'autant plus vive qu'elle 
redoutait ses propres réflexions. Le matin y 
des courses à cfafeval ou en calèche ; le soir y 
des spectacles y des bals ; une toilette diffé- 
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rente pour les difTërens momens de la jour* 
nëe. Entourée des jeunes gens les plus à la 
mode y il lui restait peu de temps pour soi>* 
gner sa grand^mère , et elle n'avait pas envie 
de s'exposer à ses représentations. 

Quoiqu'elle crût pouvoir se plaindre de la 
manière dont on l'avait mariée y elle n'en 
sentait pas moins que sa conduite méritait 
des reproches. Pour les prévenir ^ elle affec- 
tait dans sa famille l'air accablé d'une per- 
sonne sacrifiée^ Cependant il lui était diffi- 
cile de ne pas s'avouer que le malheur n'ex- 
cuse point l'oubli de tous les égards envers 
les siens. Souvent, en rentrant du bal où elle 
aVait pris l'agitation pour de la gaieté , et 
quelques vains complimens pour des succès y 
elle regrettait sa considération passée , et ne 
se dissimulait pas que , si les plus indulgens 
la défendaient encore 9 personne ne la louait 
plus. 

Madame de Couci , trop Rêve pour épan- 
cher son cœur avec madame de Revel, se 
consumait dans une douleur solitaire et sans 
consolation. Un jour elle avait paru plus 
abattue ; le lendemain matin , Eugénie 
inquiçte alla lui demander de ses nouvelles. 
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Quelle fut sa surprise en la trouvant en 
pleurs ! 

Eugénie, qui tremblait que sa grand^mere, 
devenue plus faible depuis quelques mois , 
n envisageât sa fin prochaine , s'assit prèft 
d'elle avec un sentiment tendre et filial qu^elle 
n'avait pas encore osé lui témoigner. Elle 
prit sa main y la baisa avec respect ; et ^ sans 
se permettre de lui communiquer ses pen- 
sées , elle cherchait à la tranquilliser. Ma- 
dame de Couci, attendrie par des soins si 
touchans y serra la main de sa petite-fille ; mais 
ses larmes coulaient en silence. -^ « Maman^ 
» lui dit Eugénie, seriez-vous plus souf- 
firante? » -—Des larmes et point de réponse. 

Comment avouer qu elle était affligée dans 
l'objet le plus cher de son affection , dans 
l'espoir qu'avait nourri son orgueil ? — a Ma- 
» man , votre santé si bonne jusqu'ici, votre 
>) ame si forte , doivent nous rassurer ; peut- 
» être survivrez-vous à la plus jeune de nous. » 
— * Hélas ! la plus jeune de toutes était cette 
même Eugénie qui, à peine entrée dans 
la vie, pour consoler la vieillesse, ne crai- 
gnait pas de prévoir pour elle-même une fin 
prochaine et préniaturée. — « Je ne désire 
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» plus de vi vre^ » répondit madame de Coud; 
et elle ajouta quelques mots sur ravenir mal*- 
heureux dont ils étaient menacés^ ne pouvant 
laisser échapper de son ame la vraie douleur 
qui la déchirait « 

Eugénie , accoutumée à ne jamais dissi*- 
mukr une de ses pensées ^ ne d(Mita point 
que les chagrins dont sa grand'mère parlait ^ 
xie fussent réellement ceux qui faisaient cou- 
ler ses pleurs* Elle la consola avec nn^ 
tendresse qui brisait le cœur de madame de 
Couci. « Maman^ rappeles-vous lea espéran- 
» ces que y chaque jour ^ on nous présente 
» comme certaines. Mais avant toot , con-^ 
» fiôns-nous er^ la Providence ; et si de plw 
» grandes infortunes nous naenacent y ne 
» seraWje pas près de vous pour vous soigner^ 
» pour vous servir? 'Le malheur ne peut 
» vous atteindre qu après m avoir accablée. » 
Madame de Couci , comparant ce pieux dé-^ 
vouement avec la conduite d'Ernestine y se 
sentit pénétrée d'affliction. — <r Ma' fille ^ 
» ma fille 9 lui dit-elle^ laissez-moi seules 
>i votre sensibilité me. fait éprouver Une 
» émotion trop vive.«. Est-ce votre main qvû 
n devrait easiajtr mes larnaes y ces larmes 
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t^ qui ne seraient pas sans douceur, si Er-- 
» nestine venait me consoler ! ^k 

Eugénie éclairée sur la véritable peine de 
sa grand'nière, comprit bien qu'elle ne pouvait 
l'adoucir qu'en disculpant sa sœur ^ Elle lui 
dît : « Ernestine vous aime; elle est, pour 
>y un moment, entraînée par une société 
fi légère qui cherche les distractions , tandis 
» que les devoirs de oion état m'ordonnent de 
» les éviter. Mais croyez , maman , qu'elle n'a 
>i - pas tout l'oubli dont elle a l'apparence, ni 
» moi tout le mérite que vous voulez bien 
» m'accorder. » La douce persuasion animait 
#t le regatd et là voix d'Eugénie. Sa grand'-^ 
mère, en l'écoutant, excusait Ernestine sur 
le passé, attendait mieux de l'avenir. 

Cependant, madame de Sanzei devenait 
chaque jour plus inconsidérée. Sa réputation 
était compromise sans qu'on put lui repro- 
cher aucune faute réelle : mais on la jugeait 
pluç sévèrement qu'une autre, parce qu'on 
ne lui avait jamais vu cette bonté de cœur 
qui dispose à l'indulgence. 

Lorsqu'ils étaient seuls, l'entretien de la 
famille ne roulait plus que sur elle. Son 
caractère décidé, impérieux, ne permettait 
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à personne de ravertir. Sure de son inno- 
cence ^ elle était fière d'avoir une. volonté et 
de la suivre. Elle trouvait un secret plaisir à 
braver les soupçons du public , et à se dire 
que son injustice la révolterait au lieu de la 
soumettre. Ses parens sentaient avec douleur 
qu'ils avaient perdu toute influence sur son 
esprit; mais ils espéraient encore que lexpé* 
rience et ses propres réflexions pourraient un 
jour l'arrêter. 

Une après-dlnée que y rassemblés dans le 
salon ^ ils avaient gémi sur la conduite de 
madame de Sanzei^ Eugénie , moins en garde 
contre elle-même y s'était aussi permis de la 
condamner. Le soir^ en examinant ce }Our^ 
que, suivant les conseils de sa tante^ elle regar- 
dait comme une vie passagère et séparée du 
jour qui devait suivre , elle s'étonna d'avoir 
osé juger sa sœur, a Quoi ! non-seulement je 
» ne l'ai pas défendue^ mais, j'ai ajouté ma 
» voix au cri de la famille ! Que m'a fait 
» Ernestine? » 

La première fois qu'Eugénie la revit^ elle 
courut au-devant d'elle avec un empresse- 
ment, un sentiment de tendresse qui sur- 
prirent sa soeur. Aussi la reçut-elle d'un air 
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froid et contraint, w D'où me vient, s'écria- 
» telle, ce redoublement d'affection? » — 
a Je vous ai toujours aimée , répondit Eu- 
» génie confuse; mais à présent il me sem- 
» ble. ...» — « Que vous semble-t-îl , 
» madame ? » reprit Ernestine avec une ai- 
greur d'autant plus marquée qu'elle com- 
mençait à sentir l'éloignement de la société. 
*— a Je crois que , dans toutes les situations , 
A) une amie véritable peut consoler. » — « En 
H quoi donc ai*je besoin de consolation ? » 
— « Ma grand'mère m'a paru affligée... moa 
)) père a l'air mécontent.... je craignais que 
» ces impressions ne vous eussent frappée 
» comme moi, et que.... » — a L'ambittoa 
» monastique ne perd jamais ses droits, 
» repartit Ernestine. Vous croyez-vous en-^ 
» core abbesse de *** , dispensant le blâme 
» ou la louange dans votre couvent? m — 
a J'ai tort, puisque je vous offense, reprit 
» avec douceur Eugénie ; cependant moa 
^> intention était pure , , mon intérêt sin- 
» cère.... » — i< Je n^examinerai point si 
» vous avez eu tort ou raison, répliqua 
i) Ernestine ; sachez seulement que je n'at- 
» tends ni mon bonheur , ni mes consola- 
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» lions d'aucune des personnes de ma fa«- 
)) mille. » — Elle s'éloigna^ laissant Eugénie 
affligée 9 mais résolue de bien cacher les 
tristes dispositions de sa sœur. 
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CHAPITRE XXX. 


Eugénie y restée seule dans le salon ^ ré- 
fléchissait douloureusement aux malheurs 
qu'Ernestioe se préparait ^ lorsque des cris 
de joie attirèrent son attention. La voix 
d'Edmond frappa son oreille ; il arrivait. 
Monsieur ^ madame de Bevel^ Mathilde^ s'é- 
taient précipités aiv-devant de lui ; la nour- 
rice avait mis son enfant dans ses bras. Eu- 
génie respira en voyant ses parens si satis- 
faits. Edmond ne pouvait faire un pas sans 
être arrêta par des mains qui pressaient 
les siennes; il n'entendait que des paroles 
d^affection^ que des voix qui le félicitaient. 
Sa figure noble et guerrière s'embellissait 
encore par Témotion qu'il éprouvait. 

Madame de Sanzei descendait de son ap- 
partement au même instant où Edmond 
arrivait. Elle s'arrêta sans lui parler. Elle 
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regardait Tbeureuse Matbilde dont les jeax 
remplis de larmes brillaient de joie. Sa ja- 
lousie réveillée lui fit de nouveau sentir le 
vide de son cœur. Apercevant Eugénie ^ elle 
courut vers elle y et lui dit : « Quand vous 
» m'avez parlé ce malin y attendiez- vous £d- 
» mond ? aviez-vous prévu cette scène tou- 
» chante ?.«•• Jamais ni vous ni moi ne con- 
» naîtrons un pareil bonheur.... Cest de 
» cela 9 » ajouta-t-elle, en serrant la main 
de sa sœur avec une espèce de mouvement 
convulsif 9 (c c'est de cela qu'il fallait me con- 
» soler. » — Eugénie , pour toute réponse , 
leva ses beaux yeux vers le ciel. Ernestine s'en 
alla y humiliée d'av#ir laissé pénétrei la som- 
bre inquiétude qui la dévorait. 

Le premier jour , Edmond fut tout à sa 
famille : mais le lendemain Mathilde voulut 
donner une fête pour célébrer son retour. 
Elle avait besoin de dire à tons : « Le voilà; 
» qu'il est aimable ! que je suis heureuse ! » 

Le matin , le ministre d'Angleterre fit de- 
mander à madame de Bevel la permission de 
lui amener le comte Ladislas Opalinsky ar- 
rivé la veille à Bruxelles. Monsieur de Revel 
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dbserya que le comte, Opalinsky ëtaît de la 
même maison que la reine de Pologne, 
femme du roi Stanislas. 

Ernestine le savait comme lui , car elle 
n'ignorait rien de ce qui lient aux distinc- 
tions de rang et de naissance ; mais elle fît 
remarquer qu'il avait quitte son pays, parce 
qu'il était un des plus zélés partisans d'une 
liberté que le partage de la Pologne l'empê- 
chait de défendre. Elle dit à son père : « Sur 
» quelque ton que l'on prononce le mot 
» liberté , il me fait horreur. » 

D'après ces impressions, Mathilde, sans exa- 
miner si ce jugement de sa sœur était injuste 
ou raisonnable, reçut assez mal le comte Opa- 
linsky. Monsieur et madame de Revel furent 
polis, mais froids. Eugénie, assise près de 
sa mère, était affligée du peu d'accueil que 
cet étranger recevait de sa famille. 

Ladislas avait une taille noble , un regard 
imposant , de grands yeux noirs pleins de 
feu , mais qui semblaient attendre un senti- 
ment d'affection pour s'adoucir. Sa figure 
belle et fière conservait une expression de 
dédain et de pitié qui laissait pressentir qu'en 
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éprouvant le malheur^ il avait peut-être trop 
connu les hommes. 

Après avoir regardé avec indifférence 
toutes ces personnes qui s'agitaient, ne son- 
geant qu'à s'amuser , ses yeux se portèrent 
sur Eugénie. Frappé de son extrême beauté , 
de son air timide ^ de sa manière réservée y 
il ne put s*empêcher de demander son nom 
à madame de Revel. — « C'est ma fiHe , » 
répondit-elle, avec l'espèce d'embarras qu'elle 
éprouvait toujours, quand on lui parlait d'elle 
pour la première fois ; car alors le souvenir 
de ses vœux reprenait toute son amertume. 

Le comte Opalinsky examinait avec éton- 
nement la parure d'Eugénie. Cette grande 
croix d'or sur sa poitrine , sa robe de crêpe 
noir, ses yeux baissés^ contrastaient d'une 
manière trop extraordinaire avec sa présence 
dans un bal , pour ne pas attirer toute son 
attention. Il ignorait que madame de Revel , 
appelant cette réunion une fête de famille , 
avait exigé que sa fille s'y trouvât. 

^ Ladislas surpris ne pouvait ni s'éloigner 
d'Eugénie, ni détourner sa vue de cette figure 
céleste. Il observait, avec une secrète satis- 
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faction y que les jaunes gens les plus à la 
mode la saluaient respectueusem^t, et ne se 
permettaient point de l'approcher. Matbilde 
seule, transportée de joie, venait souvent près 
d'Eugénie , et toujours pour lui parler d'Ed*» 
mond. Ladislas saisît un de ces momens , et 
la pria de le présenter à sa sœur. 

Jusqu'alors les Français connaissant les 
vœux d'Eugénie, la laissaient, pour ainsi 
dire, solitaire au milieu du monde. Tous 
l'admiraient en silence; aucun ne s'occupait 
d'elle. L'attention du comte Opalinsky qu'elle 
prévoyait si peu, lui causa une rougeur su- 
bite , un trouble inconnu. Elle se leva pour 
le saluer , et se remit à sa place , sans avoir 
prononcé une parole. Lui-même, touché de 
l'air doux et craintif d'Eugénie , cherchait 
en vain une phrase, un mot qu'il pût lui 
adresser, sans risquer de déplaire. Plusieurs 
fois , il avait rencontré ses regards qui expri- 
maient un sentiment général de bienvejl- 
lance , mais envers lui une timidité particu- 
lière. 

Eugénie se rappelajt le froid accueil que 
sa famille avait fait à Ladislas, et désiiiait lui 
dire quelque chose d'obligeant. •••.. Après 
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avoir hésité^ elle lui demanda s il y avait 
long-temps qu'il était a Bruxelles ? « — J'y 
« suis arrivé hier au soir, » répondit-il , « et 
» je ne comptais pas m'y arrêter. » — Ladislas 
ne s'apercevait pas quil avouait , pour ainsi 
dire, qu'à présent il lui serait difficile de s'en 
élpigner. Eugénie, étrangère à toute coquet- 
terie, ne chercha point ni pourquoi, ni de- 
puis quand il avait changé de résolution ; seu- 
lement elle sentit du plaisir à penser que 
ses parens pourraient le revoir. 

Les premiers mots prononcés, leur entre- 
tien devenait plus facile : Ladislas lui de- 
manda si elle dansait? — « Jamais, » répoh-* 
dit-elle en baissant les yeux. — 11 aurait bien 
voulu savoir le motif d'une résolution si sé- 
vère; mais il n'osait se permettre une ques- 
tion trop directe. Après quelques instans, 
elle lui dit à son tour : « £t vous ^ monsieur , 
» est-ce que la danse ne vous amuse pas? » 
— « Non : ma famille est proscrite , mon pays 
» malheureux; et loin de chercher les dis- 
» tractions, je me reprocherais de m'y li- 
» vrer. » — (< Ah ! » reprit Eugénie, en fixant 
sur lui des yeux où l'étonnement et l'estime 
se confondaient , « ne dites pas cela si haut. 
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h ne troublez pas des momens de plaîsîr qui 
» peut-être seront rachetés bien cher. » — 
u J aï eu to^ w répondit-il, « une sagesse 
» trop Astffe est moins raisonnable que le 
» courage qui soumet les Français a leur si- 
» tuation , sans leur ôter la force d'enlever 
» au malheur tout ce qu'ils peuvent lui ar- 
» racber. » 

C«tte conversation^ ces sentimens qui n'é- 
taient appréciés que par eux y les mirent à 
l'instant dans une sorte d'intimité. Elle eût 
désiré mieux connaître Thistoire de la I^olo- 
gne; il souhaitait d'apprendre les infortunes 
de la famille d'Eugénie. 

Sa robe noire inquiétait surtout Ladislas : 
il craignait qu'un mariage heureux ne lui eût 
fait connaître l'amour, qu'une perte trop sen- 
sible ne lui .eût laissé des regrets ineffaçables. 
Sa famille était parée de couleurs brillantes, 
elle seule avait Tair d'être en deuil. 11 avait 
bien envie de se promener dans la salle , de 
parler d'Eugénie, de demander aux indifférens 
des détails qui commençaient à l'intéresser; 
il y pensait, et involontairementil restait près 
d'elle. D'ailleurs , la musique du bal , d'abord 
si gaie, bientôt si monotone, mais couvrant 
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toutes les voix ^ semblait y en quelque sorte , 
les rapprocher davantage Tun de l'autre, et 
ajoutait un charme particulier à kur entretien. 

Il lui parla de là France; ellMia regretta, 
satis se permettre une expression trop amère. 
Le sentiment religieux qui prescrit de sup- 
porter le malheur, de pardonner aux enne- 
mis, mettait dans ses paroles une douceur, 
une résignation qui le frappaient de surprise ; 
il admirait une vertu si rare, a Grand 
Dieu, » se disait*il, a le hasard m'aurait-rl fait 
» trouver ceHe que mon imagination inquiète 
» désirait, pour adoucir des chagrins res- 
» sentis peut-être trop vivement ^ » Il con- 
templait Eugénie , Fécoutait ; et son doux 
regard, sa voix tendre, le pénétraient d'une 
impression qu'il n'eût pas voulu Wrmonter. 
une sorte dé' mollesse dans ses mouvemens, 
de repos dans sa personne , enchantaient 
Ladislas : calme sur tout ce qui n'était pas 
Eugénie, son cœur et son ame s'élevaient vêts 
elle. 

a Permettez-moi , » lui dit-il , w de Votiô 
» faire une seule question.... Votre famille, 
» comme !a mienne, est-elle pfoscrite?— w 
« Oui. w — « Eét-elle ttialheureuse ? » -— 
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« "Pas encore. » — - (c Un seul mot de plus , m 
ajouta-t'il en tremblant ; (c pourquoi cette 
M robe noire? » — w J'ai prononcé des vœux 
» éternels.;.. » Elle se leva sans attendre sa 
réponse. 
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CHAPITRE XXXI. 


Le lendemain Edmond annonça à Ma- 

* 

thilde qu'il partait à Theure même pour l'ar- 
mée. Près de s'en séparer, elle ne concevait 
pas comijient elle avait abandonné à la dis- 
sipation des instans si courts, et attendus 
depuis si long-temps. Entraînée par le plaisir 
de le voir admirer , d'entendre son éloge , 
combien, dans ce moment, elle regrettait 
ces heures où elle aurait pu lui faire raconter 
tout ce qui avait rempli sa vie pendant son ab- 
sence!... Il s'éloignait! et à peine avaient-ils eu 
le temps de dire un mot du passé , de jeter 
un regard sur l'avenir. Mathilde , affligée de 
ce départ si prompt, restait mécontente d'elle- 
même, et cependant avec quelle tendresse 
elle l'aimait ! 

Le soir on se rassembla , comme de cou- 
tume, chez madame de Revel. Monsieur de 
Trèmes y vint. Il savait que sa présence 
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ti^était pas agréable à cette famille ; mais il 
s eu embarrassait peu ^ et ne paraissait point 
le remarquer. Il avait trop d'usage du monde, 
pour ne pas se dire que jamais les parens de 
madame de Sanzei n'oseraient cesser de le re<* 
ce voir, et s^exposer ainsi à justifier les propos 
du public; et sa vanité était aussi flattée par 
la politesse froide et sérieuse de monsieur de 
Revel , que par les prévenances d'Emestine. 
Le comte Opajinsky se rendit chez madame 
de Revel , occupé malgré lui d'Eugénie. Sa 
douceur, sa beauté, cette réserve timide 
avaient étonné sa raison et troublé son som-^ 
meil. Il la voyait encore , prévoyant l'infor* 
tnne sans se plaindre , parlant des tqmps 
heureux sans s'abandonner à d'inutiles re- 
grets ; enfin , plus que lui , soumise à ces 
grandes calamités du siècle qui le faisaient 
frémir... Quelquefois, ne pouvant accorder 
tant de courage à une femme si jeune, il 
croyait que ces expressions modérées étaient 
un langage appris dans le cloitre. Plus sou** 
vent, son cœur Ini disait qu'Eugénie réalisait 
peut-être cette perfection idéale, dont l'i- 
mage chère et fugitive l'avait renda insen-* 
sible à tous les plaisirs de la vie. Enfin , soit 
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que son ame charmée crût avoir rencontré 
celle qii'îl cherchait ; soit que ^ dans sa misan- 
tropie, il trouvai une sorte de satisfaction à 
penser que son espoir serait encore déçu, un 
penchant involontaire, une secrète inquié- 
tude le ramenaient près d'Eugénie. 
' Lorsqu'il arriva chez madame de Revel , 
Malhilde, retirée dans tm coin du salon, 
absorbée dans sa rêverie , ne savait si elle 
était seule ou avec les siens ; ses regrets sui- 
vaient Edmond. 

Le petit Victor était endormi sur les ge- 
noux d'Eugénie. Elle n'osait faire un mou- 
vement de peur de l'éveiller, et celte crainte 
l'avait empêchée de. se lever pour saluer 
le comte Opalinsky ; mais le mot d'excuse 
qu'elle lui adressa lui avait paru une faveur 
particulière. 

Toute celte famille ainsi préoccupée n'é- 
tait guère en état de soutenir la conversation. 
Monsieur de Trèmes, pour l'animer, avan- 
çait des propositions bizarres qui glissaient 
sans que personne prit la peine de les com- 
battre. Ernestine , trouvant un vrai plaisir 
à se montrer, en opposition avec ses parens> 
affectait une gaieté insupportable. Tout la 
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faisait rire, de ce rire forcé qui glace et 
attristé. 

Monsieur de Trèmes, piqué de n'obtenir 
que l'attention de madame de Sanzei , voulut 
lui plaire y et tourmenter un peu sa famille* 
Matfailde était triste ; il se moqua de la sen- 
sibilité. Ernestine était gaie; il parla avee 
enthousiasme de ces femmes dont l'esprit 
piquant et yarié prenait toutes les formes , 
saisissait, par des expressions inattendues, 
par des idées vives et nouvelles. Il regardait 
madame de Sanzei avec complaisance, et elle^ 
l'écoutait avec un sourire qui laissait voir 
qu'elle agréait l'hommage de ce brillant por- 
trait. 

Eugénie ne pouvait échapper au persifflage 

de monsieur de Trèmes; son tour vint 

Après l'avoir considérée quelque temps en 
silence , il demanda au comte Opalinsky s'il 
aimait les tableaux } et, sur sa réponse , il lui 
demanda encore s'il était grand admirateur de 
ces belles vierges, dont le regard discret avertit 
qu'elles n'ont rien de commun avec la terre. 
— « Il me semble , » repartit Ladislas , 
« qu'il faudrait n'avoir rien de commun avec 
» le ciel, pour ne pas les adorer. >x 
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Monsieur de Trèmes ne répondit point ; il 
alla se placer auprès d'Ernestine. Appuyé 
sur le dos de son fauteuil y il observait Eu- 
génie et Ladislas^ et disait tout bas à ma-* 
dame de Sanzei des demi-mots dont elle s'a* 
musait, en affectant de lui imposer silence, 
mais d'un ton qui encourageait sa gaieté. 

Eugénie, qui se voyait l'objet de leur en- 
tretien y n'en fut ni fâchée ni troublée. Elle 
regarda monsieur de Trèmes avec un éton- 
nement si naturel, une dignité si imposante, 
jqu'il baissa les yeux malgré lui ; et , pour le 
moment du moins, il la crut insensible à l'ad^ 
miration qu'elle avait in^irée. Il se persuada 
même qu'elle ne l'avait pas remarquée. 
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CHAPITRE XXXII. 


Les jours 9 les semaines se s'uccédaiecH^ sans 
que le comte Opalinsl^y songeât à continuer 
5e6 voyages. Tous les soirs il Tenait cliez ma- 
dame de Revel. Quelquefois près d*Eugénie , 
il osait à peine lui parler; le plus souvent 
Soigné d'elle ^ mais placé de manière à ne pas 
la perdre de vue^ il s'abandonnait au dange- 
reux plaisir de chercher à deviner les împres- 
$ions de cette arae si neuve et si pujre. Tous 
deux, plus isolés, plus seuls au milieu du 
monde que dans la solitude : lui, en silence, 
dédaignant ces petits événemens qui compo- 
sent l'histoire de chaque jour, et deviennent 
le sujet' de toutes les conversations; elle, 
aussi dans le silence , car son voile et ses vceux 
l'ont accoutumée à se former une retraite in- 
térieure où elle va se recueillir. Il semblait 
qu'une même disposition d'esprit les séparât 
de la société. Ladislas jouissait avec surprise 
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de cette conformité de goût et d'humeur, el 
se disait que si Eugénie était libre , il croirait 
que Tamour se plaisait à les désigner lun à 
l'autre. 

Le comte Opalinsky , accoutumé dès l'en- 
fance aux agitations de la Pologne, s'était 
livré tout entier aux grands intérêts de la 
patrie* Mais seul , dans une terre étrangère , 
privé tout-à-coup des nobles espérances qui 
avaient *encbanté sa jeunesse, il eût désiré 
qu'une passion plus douce pût remplir son 
ame, et il n'aspirait qu'à se dévouer à celle 
qui consentirait à plaindre le sort de son 
pays. 

Tout ce qu'il observait, tout ce qu'il entendait 
dire d'Eugénie ne faisait qu'exalter son ardente 
imagination; cependant il se répétait avec 
effroi ces mots terribles : a J ai prononcé des 
vœux éternels.... » Monsieur et madame de 
Bevel avaient des envieux; c'est avoir des 
ennemis. De toutes parts il revenait à Ladislas 
qu'ails avaient forcé leur fille à se faire reli- 
gieuse, et n'avaient abandonné son enfance 
que pour la décider plus facilement à prendre 
le voile. Les vertus d'Eugénie excitaient 
l'admiration ; mais on assurait qu'elle n'était 
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pas heureuse. — - « Pas heureuse ! » se disait-» "^ 
il; « et qui le sera sun la terre y si cette créa-* 
» ture angélique est condamnëe à n'éprouver 
» aucun des sentimens qui donnent du charme 
» à la vie ? d 

Ladislas eût regardé comme une félicité 
suprême de la combler de tous les biens y de 
tous les dons auxquels on l'avait forcée de re- 
noncer. Son €œur tressaillait en pensant que 
l'Église avait le droit de relever Eugénie de 
vœux prononcés si jeune^ et peut-être sans 
vocation. Souvent il réfléchissait aux infor- 
tunes qui attendaient les émigrés y à celles qui 
menaçaient particulièrement monsieur de 
Bevel. Il se voyait l'ami , le consolateur de 
cette famille 9 et ne pouvait contenir la joie 
de son ame^ en espérant que peut-être il de- 
viendrait leur appui. 

Il croyait n'éprouver que cet intérêt qui 
nait de la pitié, et déjà il disait en frémissant : 
ti Si Eugénie m'aimait jamais y le ciel y sa fa- 
» mille 9 ses vœux même l'auraient vaine- 
» ment condamnée au malheur! » — Quel- 
quefois une vague' inquiétude lui faisait 
craindre qu'elle ne fût insensible , ou pré- 
venue d'uixe secrète préférence , tourment 
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d'un cœar qui n'ose se donner .«.. Bientôt il 
repoussait cette idée insupportable ; car dans 
son esprit agité tous les sentimens contraires 
se succédaient. Il se reprochait son injus- 
tice y et se disait que ces Français ^ qui s exa- 
minent si légèrement eux-mêmes , et à qui 
rien n'échappe de ce qui concerne les autres ^ 
en blâmant la famille d'Eugénie y n'auraient 
pas n^anqué de l'accuser également, si la plus 
légère apparence eût prêté à leur gaieté* 

Ladislas y n'était occupe que d'elle y dans 
le salon de sa mère ; mais pour, se dérober 
aux obserTations importimes de madame de 
Sanzei, il se tenait à l'écart. Ses grands 
yeux noirs suivaient continuellement Eu- 
génie. Elle ne ponvait lever les siens sans les 
rencontrer; ils l'embarrassaient , et cepen- 
nant lui causaient une émotion inconnue* — • 
fc Quelquefois, » disait-elle à Mathilde, u je 
» crois Toir un génie qui me surveille et 
» n'est visible que pour moi« n 
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Depuis deux tnôis le comte Op&]însky se 
rendait tous les soirs Aet madame de Revel ^ 
sans avoir tfottvé roccasion d'entretenir Eu- 
génie en particulier; et chaque jour il revenait 
heureux du seul plaisir d^ la contempler. 
S'il ne pouvait se flatter d'être aimé, du moins 
il sentait ave^ transport qu elle le préférait à 
tous ceux qui venaient chez sa mère. Que de 
foîs elle suspendit son ouvrage pour lecou* 
ter! Une grande pensée ,' une action géné- 
reuse les frappaient en même temps ; ils ne se 
parlaient pas, mais leurs regards se rencon- 
traient. Il existait entre eux une manière de 
s'entendre dont Eugénie jouissait sans la re- 
marquer y que Ladislas apercevait sans pres- 
que oser en jouir. 

Mathilde était triste ou contente, suivant 
les nouvelles de Tarmée. Edmond écrivait-il? 
Elle n*avait plus ni souvenir, ni crainte. Une 
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ligne y un mot de lui suffisait pour la soute— 
nir pendant plusieurs jours : bientôt elle re- 
tombait y et ne donnait plus qu'une demi- 
attention à tout ce qui Tenvironnait. 

Le comte Opalinsky apprit un des premiers 
que les Français avaient gagne une grande 
bataille y et marchaient sur Bruxelles. Avec 
quel empressement il vint assurer Mathilde 
qu'Edmond n'avait pas été blessé ! 

Les émigrés connaissant le sort qui les 
menaçait y se disposèrent à fuir. Quel mo- 
ment ! quel trouble ! Presque tous déjà si mal- 
heureux^ le devenaient encore davantage^ 
par la perte de leurs espérancest Cependant, 
malgré leur affreuse situation, ils éprou- 
vaient , sans se l'avouer , uû sentiment d'or- 
gueil national, en voyant ces troupes nou- 
velles , peu aguerries mais françaises , vain- 
cre des armées disciplinées , fortes de leurs 
anciennes victoires , et dont le nom même 
était une puissance. 

Comme monsieui^ de Revel était sorti de 
France plus tard que les autres, il avait quel- 
ques ressources. Accablé de la situation de ses 
compatriotes, il partagea avec les plus à 
plaindre. Nul orgueil à offrir, nul embarras 
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k recevoir^ dans un temps où l'on croyait re- 
trouver ses biens y et pouvoir s'acquitter. 
Quel triste retour pourtant il faisait sur lui- 
même , lorsqu'il songeait que des secours si 
légers n'éloignaient le besoin que d'un ins- 
tant .^c'.^t priveraient peut-être un jour 1^ 
siefis du nécessaire ! Hors d'état de soulager 
tant d'infortunés 9 il s'empressa de fuir un 
aspect si déplorable y et montant en voiture ^ 
il partit pour La Haye avec sa famille. 

En chemin ils se cachaient y presque hon- 
teux de l'aisance qu'ils avaient conservée. 
La route était couverte de Français nobles 
comme eux y naguères riches y gais y insou- 
cians^ et aujourd'hui à pied ^ la mort dans 
le cœur, traînant avec eux des enfans, des 
femmes faibles y délicates y et habituées à 
toutes les jouissances de la fortune. 

Monsieur et madame de Revel y qui cher- 
chaient à les gagner de vitesse y les eurent 
bientôt dépassés. Ils n'étaient encore qu'à 
trois lieues de Bruxelles y lorsqu'ils virent une 
calèche s'arrêter près de leur voiture : c'était 
Ladislas. -r- a Je vais aussi me réfugier à 
1) La Haye, dit -il à monsieur de Revel. 
» J'y arriverai sûrement plus tôt que vous : 
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campagne y et paraissait chercher à satisfaire 
une vague curiosité ; tandis que tout entière 
à sa pensée y recueillie en elle-même , elle ne 
s'occupait que de Ladislas. La pureté de ses 
sentimens l'aveuglait sur ce qu'ils avaient de 
trop tendre. * » 

Madame de Couci et madame de Sanzei 
étaient agitées par des impressions bien diffé* 
rentes. Toutes deux renfermées dans la voi« 
ture qui suivait celle de monsieur de Bevel y 
leur long silence n'était interrompu que par 
de mutuels reproches sur l'imprévoyance 
avec laquelle elles avaient abandonné leur 
fortune. — « Quel bien-être, » s'écriait ma- 
dame de Couci, « vous avez eu. la folie de 
» quitter ?» — a Pourquoi , » répondait 
Ernestine, « n'avez-vous pas songé à ven- 
)) dre, ou du moins à engager uue partie 
» de vos terres , pour avoir des fonds qui 
» pussent assurer notre avenir? » 

L'âge de mada^ne de Couci, et la fai- 
blesse de madame de Revel ne permettant 
pas de faire de longues journées, ils n'ar- 
rivèrent tous que le surlendemain à La Haye. 
Ladislas les attendait à quelque distance de ia 
ville; il les suivit à cheval, et les fit cou- 
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duire à une maison qu'il leur avait fait pré* 
parer. 

La veille , il n'avait rien oublie de ce qui 
devait leur rendre ce séjour agréable. Ma- 
dame de Revel^ en le remerciant de la peine 
qu'il avait prye^ lui demanda comment il 
avait distribué la maison*^ C'était d'un air 
empressé , mais timide ^ qu'il leur montrait 
les appartemens qu'il avait cru pouvoir choi- 
sir pour chacun d'eux. 

Au rez-de-chaussée y madame de Couci 
était placée avec Ernestine. Au premier y 
monsieur et madame de Revel étaient aussi 
fort bien établis. Ces quatre appartemeos^ 
sans avoir rien de magnifique^ convenaient 
à leur situation passée et aux ressources qu'ik 
avaient encore* Madame de Sanzei parut fort 
satisfaite de se voir considérée par Ladislas 
à l'égal de ses parens. 

Il fit quelques excuses à Mathilde de n'a- 
voir pu lui réserver qu'un petit pavillon au 
bout du jardin. Aussitôt chacun voulut le 
voir : on était pressé de tout approuver; c'é* 
tait en quelque sorte remercier Ladislas... Il 
aurait désiré de retarder cette visite^ et se sen- 
tait embarrassé : cependant il fut bien obligé 
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de suivre la famille ; il n'osait plus la prë^ 
céder. 

Us allèrent au pavillon que devaient habiter 
les deux sœurs. Quelle surprise ! Dans l'ap- 
partement le. plus simple , Mathilde trouva 
tout ce qu'elle aimait; des v^es remplis de 
fleurs, de la musique , un petit berceau pour 
son enfant, des livres, une harpe. Us pas- 
sèrent dans 1^ chambre d'Eugénie , et trou- 
vèrent aussi des fleurs et un prie-dieu, ce Ah ! » 
se dit» elle en levant les yeux au ciel, a c'est là 
» que je prierai pour lui. » On voyait que 
Ladislas avait donné des ordres pour les 
autres appartemens , mais qu'il s'était occupe 
lui-même de ces derniers. 

Mathilde le remerciait avec une vivacité, 
un plaisir qui ajoutaient à son trouble. Eugénie 
ne lui dit pas un mot. Elle jouissait en si- 
lence, regrettant un peu qu'il n'eût pas 
songé à plaire de même à madame de 
Sanzei; car elle s'apercevait que sa sœur, 
d'abord flattée , paraissait naécontente. Il lui 
eût é^é si doux de voir Ladislas aimé de 
tous ! — - « Le parfum desileurs porte à la tête 
» et au cœur, » dit Ernestine, et elle regarda 
Mathilde avec un sourire ironique ; puis elle 
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ajouta d un ton de voix assez bas pour que 
Ladislas ne put Tentendre : (c Je retourne 
» chez mai y où je n'ai pas lieu de les 
^) craindre. » — • Elle s'en alla, en affectant 
un air dédaigneux qui dévoilait trop son hu* 
meur. Ladislas reconduisit monsieur et ma- 
dariie de Revel ; et après quelques instans , 
il sortit pour leur laisser prendre un repos 
dont ils avaient besoin. 

Dès qu'Eugénie fut «eule, elle se mit à ge- 
noux à son prie^dieu. Sans former un seul 
désir pour elle- même , son ame s'élançait 
vers le ciel : (c Qu'il soit heureux, ô mon 
Dieu ! » disait-elle ; et ses vœux s'arrêtaient à 
cette prière. 
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CHAPITRE XXXV. 


En entrant chez elle^ Emestiae rejeta dan^ 
uu grand fauteuil ; et là ^ accablée d'une foule 
de souvenirs pénibles , elle cherchait a se dé- 
rober à ses réflexions. Mille petites circons* 
tances ignorées par sa famille contribuaient 
encore à Tirriter. 

Avant de partir de Bruxelles^ elle avait 
proposé à monsieur de Trèmes de voyager 
avec elle. 11 avait accepté avec empressement. 
Ce n'est pas qu'aucun des deux eût besoin 
d'adoucir les chagrins de l'autre; maïs elle 
aimait à paraître suivie d'un esclave, et lui 
se plaisait à donner de la publicité à une 
liaison qui flattait son amour-propre. Aussi 
se dégagea-t-il bien vite, lorsqu'elle lui dit que 
sa grand'mère les accompagnerait : et après 
l'avoir quittée , il alla faire les plus comiques 
récits sur la petite fête que madame de Sanzei 
lui avait préparée. 
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Elle ne comprenait pas l'espèce d'en- 
gouement qu'elle avait eu pour cet homme 
qui n'aimait que lui^ professait hautement 
sonégoîsme, et donnait un nom ridieule à 
chaque vertu. Elle le comparait avec Ladis- 
las , et se sentait rougir. Quelle différence ! 
Ladislas s'était fait chérir par son respect 
pour le malheur. Dans ce moment de crise ^ 
il avait porté en secret des secours et des cou* 
solations aux plus infortunés. Sur la route 
de Bruxelles où ils fuyaient au même instant^ 
Ernestine avait remarqué qu'il était connu 
de tous; pas un qui ne le saluât à son pas- 
sage, qui ne le bénit. Sa présence faisait 
naître un sourire sur ces visages sombres et 
abattus; tous, jusqu'aux enfans, savaient 
son nom. 

L'orgueil d'Ernestine avait causé ses er- 
reurs; et cet orgueil venait l'agiter encore, en 
hii présentant la gloire qu'il j aurait à sou- 
mettre le caractère fier et indompté de La« 
disks. Quel bonheur d'être aimée de celui 
que tant d'hommes estiment, que tant de 
femmes admirent ! Confuse, humiliée, elle se 
rappelait l'étonnement qu'elle avait vu dans^ 
tous les regards, lorsqu'elle avait commencé à 
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se lier avec monsieur de TrèmeSr Personne 
ne lui refusait de l'esprit ; mais elle était obli-' 
gée de s'avouer que pas une mère n'eût voulu 
lui confier le bonheur de sa fille. Elle cher- 
chait par quels dangereux sophismes il avai| 
pu l'aveugler y jusqu'à lui faire trouver une 
sorte de courage à braver l'opinion. 

Quelle joie pour elle ^ si , après avoir dé- 
daigné monsieur 4e Trèmes , elle pouvait le 
rendre à son tour l'objet d'une ridicule pitié ! 
lui prouver qu'elle est digne d'inspirer une 
véritable passion ; et surtout l'humilier y en 
faisant faire à chacun cette comparaison avec 
Ladislas^ qu'elle-même ne peut supporter! 

Elle a trop vu que souvent il l'évite^ tandis 
qu'il parait se plaire avec ses sœurs. Ce- 
pendant si Mathilde l'amuse par sa gaieté y il 
sait qu'elle aime son mari Eugénie res- 
pecte ses vœux.... Elle soupira^ forcée de 
reconnaître que l'inconséquence de sa con- 
duite avait peut-être causé cet éloignement. 
« N'importe y » se dit-elle , en relevant sa 
tête altière y « je veux être aimée de Ladislas; 
» et lorsque son admiration aura excité la 
» jalousie de monsieur de Trèmes, et l'envie 
» de ces femmes qui m'ont blâmée avec tant 
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>i de rigueur 9 je lui opposerai la réserve 
» austère qui honorait ma jeunesse. » Pen* 
dant que son esprit s*abandoiinait à cette idée, 
elle se perdait dans les tristes rêveries d un 
amour-propre blessé. 

Le lendemain elle retrouva ses sœurs ^ 
sans avoir l'air de se rappeler qu'elles eussent 
été l'objet d'une préférence offensante ^our 
elle. Loin de faire des reproches au comte 
Opalinsky, elle joignit ses remerclmens à 
ceux que lui faisaient ses parens. Il craignait 
son humeur ^ et fut agréablement surpris de 
la troi^ver affable et gracieuse. 

Ërnestine devait à madame de Couci une 
éducation très-soignée. Elle parlait avec élé-- 
gance, et aucun sujet de conversation ne lui 
était étranger. Dans cet instant elle voulait 
être aimable, et te fut réellement. Pendant le 
diner il s'établit entre elle et Ladislas une 
discussion très- piquante sur les passions. 
Ladislas^ capable de les éprouver toutes, 
disait que l'on ne pouvait assez les redouter. 
La froide Ërnestine soutenait qu'elles seules 
embellissaient la vie. Pour ou contre son 
opinion , elle citait en riant les autorités les 
plus graves , quelquefois des livres moins 
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approuves ; toat lui était bon ^ pourvu 
qu'elle étonnât et amusât Ladislas. Madame 
de Couci était ravie de voir qu'elle oubliait 
monsieur de Trèmes y et paraissait contente 
dans sa famille. 

Eugénie^ la timide et sensible Eugénie^ 
éprouvait un serrement de cœur dont il lui 
était impossible de deviner la cause. Com- 
bien elle enviait à sa sœur ce plaisir de 
causer ^ de faire partager sa gaieté ! Si on lui 
eût adressé la parole y elle n'aurait pu arti- 
culer un mot ; car elle sentait ses yeux se 
remplir de larmes; à peine pouvait -elle 
respirer. 

Ladislas y frappé de son changement y crai- 
gnit qu'elle ne fût souffrante ; dès-lors toutes 

les séductions d'Emestine furent sans effet. 

• • • 
Il n'écoutait plus, n'entendait rien» En un 

moment, ce dîner si gai, si animé, devint 

sérieux et morne , et l'on cessa de se parler. 

Eugénie respira sans savoir ce qui l'avait 

oppressée, ni quel bien-être la soulageait. 
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CHAPITRE XXXVÏ. 


Le lendemain Eugénie alla dans le parc 
respirer Tair frais du matin. Il faisait un 
superbe temps d'automne. Elle se promenait 
portant le petit Victor qui y les bras attachés 
à son cou , s'approchait de son visage pour 
éviter le froid. Elle le caressait avec une ten* 
dresse vive qu elle n'avait pas encore éprou- 
vée : « Au moins 9 lui disait -elle ^ je puis 
D contribuer à ton bonheur! » Elle' le pres- 
sait contre son cœur, cherchait à exciter ses 
petites joies, et semblait lui demander : 
w Ta mère pourrait - elle t'aimer davan-> 
n tage? » 

La nourrice de l'enfant marchait derrière 
elle avec une femme de chambre. Au détour 
d'une allée, Eugénie rencontra le comte 
Opalinsky, et s'arrêta. — - (< Le hasard me sert 
» mieux que je ne l'espérais, madame, lui 
» dit-il. Hier, vous m'avez paru souffrir; 
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» j'attendais avec impatience l'heare à ]a-<- 
» quelle on peut vous voir y et je trouvais 
» la matinée bien longue. >) — (c Je suis 
>} mieux aujourd'hui , » lui répondit-elle , en 
souriant d'un air doux. — « M'est-il permis 
» de vous suivre dans votre promenade ? h 
Comme il disait ces mots y le petit Victor lui 
tendit les bras : — (c II vous reconnaît, » dit 
Eugénie 9 avec un plaisir qui anima tous ses 
traits, et elle embrassa l'enfant. 

Ladislas, attendri, s'efforçait de cacher son 
émotion. Dans son trouble , n'osant lui par- 
ler ni d'elle ni de lui, il demanda si Mathilde 
avait reçu des nouvelles d'Edmond ? — • 
« Non , répondit Eugénie ; et si vous en 
» appreniez jamais qui dussent l'inquiéter, 
» promettez-moi que vous m'avertiriez la 
» première. » L'enfant n'étant plus amusé 
par Eugénie, posa sa petite tête sur sou 
cou , et s^endormitè Comme elle craignait de 
l'éveiller ! et avec quelle tendre affection elle 
l'embrassa avant de le remettre à sa nour- 
rice! — « Il vous aime autant que Ma- 
» thilde , » dit Ladislas. *— « Ah ! » répon- 
dit-elle, « je crois souvent qu'il m'aime 
» davantage. Ma sœur n'est pas, comme 
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» moi, toujours prête à jouer avec lui. Pauvre 
» Mathilde y si inquiète pour Edmond! » 

II n'osait rappeler à Eugénie le couvent 
qu elle avait quitté y et cependant il lui de- 
manda si elle regrettait la France? — « Vous 
» serez peut-être étonné d'apprendre que je 
» ne la connais pas. Ma vie entière s'est écou* 
» lée paisiblement dans une retraite qui ne 
» m'a laissé que des souvenirs bien chers. » 
— Aussitôt elle lui raconta comment elle 
avait passé ses premières années. — Il voyait 
avec douleur que y si une piété ardente ne 
l'avait pas déterminée à prendre le voile y 
elle conservait un profond respect pour l'état 
religieux 9 et soupirait après la solitude et la 
tranquillité du cloître. 

« Au couvent y lui dît-il y vous pouviez 
» jouir de la retraite ; mais actuellement 
» l'affection de vos proches doit vous rendre 
» plus heureuse que vous ne l'étiez y séparée 
» d'eux. » — « Eh î voilà l'objet de ma secrète 
» inquiétude. Quelquefois je crains d'être 
» trop heureuse ; et si alors je ne fuis pas le 
» . monde y c'est pour obéir à mon père qui 
» veut me garder près de lui. » — Chaque 
mot ajoutait à l'admiration de Ladislas ; mais 
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aussi chaque mot achevait de le convaincre 
que , s'il parvenait jamais au bonheur d'inté- 
resser Eugénie^ il faudrait, pour ainsi dire, 
pénétrer dans son cœur a son insu ; que tout 
ce qui pourrait plaire à une autre femme 
Téloigneraitsans retour, w Quoi ! » s'écria-t-il, 
« si le calme renaissait en France, vous n j 
>i retourneriez que pour vous enfermer dans 
» un cloître? » — w Pourriez - tous, en 
» douter? » lui répondit- elle, avec une sur- 
prise tempérée par cet air timide et tendre 
qui lui donnait un charme particulier. 
i( Je ne vous parlerai pas des sentimen&.re- 
» ligieux; vous croyez peut-être qu'il est 
» dans le monde des vertus aussi sures : mais 
» je vous dirai que mes vœux ont été volon- 
» taires , et que je dois les respecter. » — 
« Vous serait-il donc possible de quitter une 
» mère qui vous adore , une sœur qui peut- 
» être un jour aura besoin de consolation ? n 
Il ajouta bien bas : « des amis, m — Elle 
l'arrêta : « Vous ne voulez pas m'affliger : ne 
» prononcez donc plus le mot d'avenir; il 
I) m'est défendu d'y penser. » — « Comment ? 
» la prévoyance, la raison.... » — « La 
n raison me dit de me soumettre , et la re- 
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» ligion me le prescrit. Pour readre mes de- 
H voirs moias difficiles , ma tante ^ en mou** 
n raut y ma recommandé de considérer 
j» chaque jour comme i$olé et séparé du jour 
» qui peut suivre. Lorsqu'on ne porte jamais 
I» ses regards au-delà ^ me disait^-elie^ le sa- 
u crifice de toute la vie ne parait que l'abaib- 
D don de quelques heures. » 

Cet4e conversation à .laquelle Eugénie se 
livrait avec plaisir, désespérait Ladislas. 
Une vive douleur se peignit sur son visage» 
-— • « Qu ave» -vous? » lui dit-elle etrcayée. 
« Je vous ^i trop long^-temps occupé de moi ; 
i> et je vois que vous avez des peines. » — • 
(c Oui, j'ai eu de grandes peines, » répon-* 
dit-il; « «laia j'en prévois d'affreuses... Peut- 
» être le sort me laisserait-il sans aucune 
» espérance; alors du moins l'on peut mou- 
w rir.... » •— <c Ah! » reprît Eugénie en joi-^ 
goant lea nxains, c< ne répétez pas des paroles 
» que Dieu réprouve.... » Elle attendit queU 
ques înstans sa réponse. Voyant qu'il restait 
en silence , et tromme accablé de ses funestes 
pensées , elle ajouta d'un son de voix 
plus touchant : « Si la confiance pouvait 
» adoucir vos chagrins, l'amitié m'est per« 
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» mise. » — « Je le sens trop, » lui dit^il; 
ce le temps viendra où rien ne pourra les 
» adoucir, w — ci Confiez-les moi; ils de- 
» viendront les miens. » — « Pensez-y avant 
» de me répondre, » reprit-il en tremblant; 
« consenliriez'-vous à être mon amie ? » — 
c( La religion ordonne d'être l'amie du mal* 
» heur. » *-^ «Mais je suis injuste , bizarre. » 
-— (c Je ne dois pas croire le mal que vous 
» dites de vous-même, » répondit*-elle ; et 
pour le calmer, elle s'efforçait de sourire. 
(( Promettez-moi de ne plus vous livrer à de 
» tristes pressentimens; ne vous refusez pas 
» aux consolations, et vous trouverez en 
» moi une sûre et fidèle aniiie. » 

Dans ce moment, Ladislas' craignait d'être 
à jamais malheureux : mais il était près d'elle; 
et des mouvemens de joie venaient se mê- 
'1er à sa douleur. « Si vous saviez, » lui 
dit-il, (( tout ce que j'ai ressenti la première 
» fois que je vous ai vue ! Vous m'avez paru 
» un être angélique placé entre le ciel et 
)) moi. Depuis ce jour, je ne pense à vous 
)) qu'en sentant moa cœur s'élever vers une 
» perfection que je ne pui^ atteindre. » 
-— « D abord , ne me louez plus , » répondit 
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Eugénie du ton de la prière y « je ne dois pas 
» entendre la louange. Mais s'il était vrai 
» que l'amitié, que la religion put don- 
» ner à ma voix, à mes paroles, la force de 
» rendre vos peines moins amères, je serais 
» trop heureuse. » — - A ce mot , il s'écria : 
« Je me livre à ma destinée; comme vous , je 
» ne veux plus jeter un seul regard vers Tave- 
1) nir.... mais je le prévois, Eugénie, la mort^ 
» la mort viendra. ••• » —Aussitôt, il s'éloi- 
gna ; car son secret allait lui échapper. 
Il la laissa frappée d'une crainte qu'elle ne 
pouvait surmonter. Son cœur se brisait, des 
larmes tombaient de ses yeux.... « Ah ! mon 
» Dieu , » s'écriait-elle , « rendez-le sensible 
» à l'amitié! » 

Le soir Ladislas ne vint point; il n'était 
pas encore assez maître de lui. Eugénie se le 
représentait seul et malheureux ..«. elle priait 
et souffrait. 
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CHAPITRE XXXVII. 


Le jour si^ivant^ Mathilde> frappée de la 
pâleur d'Eugénie, et toujours livrée à une 
seule idée, lui demanda en tremblant si on 
avait reçu des nouvelles d'Edmond. Sa sœur 
la rassujCi , et se plaignit d'un malaise , 
d une mélancolie qu'elle ne savait comment 
expliquer , et qui lui faisait sentir le besoin 
d'être seule. 

Mathilde ne voulut pas l'abandonner à 
elle-même dans cette disposition , et lui pro- 
posa une promenade dans le parc. Eu- 
génie la refusa avec une volonté tellement 
positive, que, dans un autre temps, elle eût 
excité les soupçons de sa sœur. Mais les in- 
quiétudes de Mathilde lui donnaient cette 
préoccupation qui ne laisse guère juger des 
choses que lorsqu'on se les rappelle. 

Eugénie n'osait pas aller dans le parc. Une 
voix secrète l'avertissait qu'elle y trouverait 
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Ladislas. £a la voyant accompagnée de sa 
sœur^ il se persuaderait peut-être qu elle avait 
parlé du sentiment pénible qui lui était 
échappé^ et quil paraissait vouloir cacher. 

Pour la première fois, elle résistait à un 
désir de Ma thi|de, lorsque madame de Revel, 
remarquant aussi son extrême pâleur, les 
obligea de sortir ensemble. Elles n'eurent 
pas fait trois pas qu elles aperçurent Ladislas. 
Mathilde lappela d'un air riant : «Venez 
» nâ'aider à distraire ma sœur, » lui dit-elle. 
K Si je la connaissais moins ^ je lui croirais 
» quelques peines secrètes. Elle était si chan- 
» gée ce. matin, que je me suis imaginée 
» qu'il y avait de fâcheuses nouvelles d'Ed- 
» niond. » — Quelle satisfaction Ladislas 
éprouvait en apprenant la tristesse d'Eugénie ! 
Mais pour détourner l'attention de Mathilde, 
il dit un mot sur l'armée : dès-lors, tout entière 

f 

à ses craintes, elle ne pensa plus qu'à Edmond. 
11 chercha aussitôt à la rassurer; car après sa 
soeur, elle était ce qu'il aimait le mieux. ..^ ' 
Eugénie se promenait à côté d'eux en si- 
lence. Sans le savoir, ses regards exprimaient 
à Ladislas une tendre pitié. Au moment de 
se séparer, Mathilde lui demanda s'il vien- 
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drait le soir chez madame de fieveL II ]e 
promit^ et trop heureux^ il vit dans les jeux 
d'Eugénie une impression de joie. 

Il ne sait plus si c'est le bonheur , ou le 
tourment de sa vie qui se prépe^e. Elle 
l'aime , il en est sur ; pas assez , il est vrai ^ 
pour vaincre ses scrupules ; mais elle l'aime ! • . . 
Là veille, il voulait l'éviter; à présent, il 
veut être toujours près d'elle, prévenir ses 
moindres désirs, lui apprendre daps des 
conversations générales, et d'une manière 
indirecte, qu'il est des vertus hors du cloi^ 
tre.... Il espère toucher son cceur, éclairer 
sa raison. Cependant, il est décidé à fuir tout 
entretien particulier avec elle; car il lui serait 
impossible d'entendre encore cette cruelle 
résolution qu'elle avait déclarée irrévocable. 

Ladislas qui jusque-là n'avait pas songé à 
Sa fortune , y pensait en ce moment avec un 
transport de joie inexprimable. Il se flattait 
que, dans la détresse générale, ses grands biens 
pourraient déterminer monsieur de Revel à 
consentir que sa fille se fit relever de ses vceux« 
Comme il se promettait de plaire à cette fa- 
mille, et de n'arriver à l'ame d'Eugénie que 
pai^ Testime et l'affection de tout ce qui lui 
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était cher!... Mais si elle persiste; si une 
seconde fois elle veut mourir ad inonde y il 
ira solliciter du service chez Tétranger : il 
cherchera les périls ^ la gloire; et du moins 
sa fin ne parviendra à Eugénie qu'avec un 
nom fameux. Le cœur brûlant de Ladislas 
se relevait de sa faiblesse par les plus nobles 
sentixnens. Il ne redoutait plus ni Tamoar ni 
la malheur; il se répétait : « Elle m'aimera ^ 
N ou me regrettera toujours, m 
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CHAPITRE XXXVIll. 


LàmsLAs ne concevait pas comment ^ la 
veille, il avait eu la pensée de se guérir d'une 
passion qui seule pouvait redonner du prix à 
une vie dénuée de tout intérêt, et devenue 
depuis long-temps sans but comme sans 
espérance. 

Le soir, il alla de bonne heure chez ma- 
dame de Bevel. La trouvant seule avec Eu- 
génie et Mathilde , il se crut en famille. 
Dans son émotion, il les regardait toutes trois 
avec la tendresse d'un frère , d'un ami, et il ne 
rencontrait aussi que des yeux bienveilians 
et contens de le voir; pas un objet qui put le 
blesser ou le contraindre. 

Madame de Revel lui parla de la Pologne. 
Avec quelle chaleur Ladislas peignit l'humi- 
liation de n'avoir plus de patrie! «Quand je 
» vous ai connues, » leur dit-il, « j'allais 
» dans les différentes cours de l'Europe tral- 
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M ner une insipide oisiveté. Combien j en- 
» viais ceux de mon âgé qui, employant 
n leur jeunesse j voyaient s'ouvrir devant 
» eux une brillante carrière! L'ambition n'ë- 
n chauffait plus mon ame. Je me disais tris- 
n tement : Les enfans de la Pologne ne répé- 
») teront pas mon nom.... » — « Mais^ » dit 
Eugénie, « les consolations que vous offriez 
» à l'infortune , les secours que vous ré- 
M pandiez en secret.... » -— « Oui, » re- 
prit-il, « quelques vertus privées me sont 
>y encore permises. Cependant , pour en 
» jouir, il me faudrait une amie qui fut pour 
» moi une seconde conscience ; une- amie à 
» laquelle je pusse dire : J'ai fait un peu de 
» bien j sans rougir d'en parler. » — w Ah ! » 
s'écria l'imprudente Mathilde, a une amie 
» qui croirait à ces bonnes actions , sans avoir 
» besoin dé les apprendre, vaudrait bien 
» celle à qui vous pourriez les dire. ^ Uar^ 
rivée de madame de Sanzei sauva à Ladislas 
l'embarras de répondre à cette plaisanterie, 
qui ne fut pas plutôt échappée à Mathilde, 
qu'elle se la reprocha. 

Ërnestine, tourmentée ^u projet de sub- 
j^uguer Ladislas, avait passé une partie du 
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jour à sa toîlelte : il ea résultait une parure 
cil la prëtentioa se faisait ridiculement sen- 
tir* Au milieu des siens > elle avait l'air en 
Yisite et presque étrangère. Dès quelle fut 
assise, elle salua Ladislas d'un mouvement 
de tête particulier. Surpris d'une distinc- 
tion si nouvelle, il se leva^ et lui fit une pro- 
fonde et respectueuse révérence. Mathilde ne 
put s'empêcher d'en rire. Sa gaieté offensa 
Ernestine , étonna Ladislas ; le froid el l'hu- 
meur s'établirent dans la famille. 

On ne se parlait qu'à de longs intervalles, 
lorsque monsieur de Trèmes entra. Il fut 
frappé, comme les autres, de la parure de 
madame de Saniicei. 11 y trouvait quelque 
chose hors de propos qu'il ne s'expliquait pas. 
— « « Hél madame, » lui dtt41 en s'appro<^ 
chant d'elle^ a quel insensible voulez-vous 
» soumettre? » Involontairement Eugénie 
regardg Ladislas. 

Peu à peu il viut beaucoup de monde. Ce 
salon , qui avait eu tout le charme de la con- 

* 

fiance et de l'intimité , n'offrit plus qu'une 
réunion d'indifférens ; c'était l'heureux mo- 
ment d'Ëmestîne. Elle se montrait plus 
animée , plus agréable , à mesure que cha-» 
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cun, en arrivant, se récriait sur sa beauté. 

Madame de Sanzei ne pouvait entendre 
dire qu'elle était belle , sans penser àTamour. 
Elle commença donc à disserter sur cette 
passion y sujet ordinaire de ses plus élo- 
queiis discours; mais y en voulant rendre ses 
paroles générales^ eUe ne s'apercevait pas 
que s^s yeux se portaient uniquement sur 
Ladislas. Moiisieur de Trames en fut cho^ 
que y et résolut de s'en venger. 11 se mêU à 
cette conversation pour se moquer des ten- 
dres sentimens. Elle se troublait , et voyait 
avec dépit qu'un homme qu'on avait dit lui 
être attaché, se montrât si dégagé de Famour : 
tf N'avez -vous donc jamais aimé malgré 
» vous?» luidemanda-t-elle. — « Jamais^ma- 
» dame ; » et il ajouta en riant : a Je me suis 
» toujours abandonné au hasard, sans exami- 
» miner si l'on me condamnerait au mal- 
» heur ; et même , » s'écria-t^il eh affectant 
un ton sensible, a je n'ai jamais aimé autant 
» que je l'aurais voulu, w 

Cette exclamation inattendue excitai^ plus 
folle gaieté. Erneslîne en sentit toute l'amer- 
tume. Quelle réponse de la part d'un homme 
qu'elle avait paru préférer! Le rire de la 
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société retentissait jusqu'au fond de son. 
cœur. La plus forte haine succédait à Ten- 
gouement que monsieur de Trèmes lui avait 
d'abord inspiré. • 

Il la regardait de Fair le plus ironique ^ et 
elle était forcée de se contraindre. Qu'avait- 
elle à dire ? De quçl droit prendre le parti 
des femmes qu'il avait aimées? Ne, pouvait-il 
pas répondre qu'il aurait toujours désire 
d'aimer davantage?... La méchanceté d'un 
homme habitué à la bonne compagnie n'est 
jamais dans l'expression ; elle est dans le ton y 
dans la manière : il peut toujours s'en défen- 
dre ; et trop souvent la femme qui en est 
l'objet , est la seule qui ne doive point pa- 
raître l'avoir entendue. 

t 

Madame de Sanzei , au lieu de chercher à 
humilier monsieur de Trèmes par quelques 
mots piquans , sortit , pour fuir l'espèce de 
dérision qu'elle croyait voir dans tous les 
regards. 


V 


ETMATHILDE. , a49 


3S 


CHAPITRE XXXIX. 


Ernestiiïe apprît que monsieur de Trèmes 
faisait mille contes risibles sur sa prétendue 
passion pour Ladislas. Il divertissait les autres 
avec cette même tournure d'esprit qui lavait 
séduite. Les gens sensés ^ en blâmant son in- 
timité avec monsieur de Trèmes , s'étaient 
éloignés d'elle. Mais alors ^ soutenue ^ encou*- 
ragée par les plaisanteries qu'il se permettait 
sur ces graves personnages , entraînée par 
lui à s'en moquer, elle ne s'embarrassait 
guère de leur opinion. Aujourd'hui , mon- 
sieur de Trèmes allait tourner contre elle 
cette vive jeunesse dont le rire lui avait paru 
un sutTrage désirable ; avec laquelle , pour 
obtenir le vain succès d'être - amusante, elle 
avait souvent jeté du ridicule sur des vertus 
que dans son ame elle respectait. 

Plus d'appui pour Ernestine : elle méprise 
monsieur de Trèmes , et n'ose cesser de le 
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recevoir; elle estime Ladislas, et craint de le 
rencontrer. Il lui faudrait une amie sûre et 
sévère y qui lui apprit y qu'une fois en butte 
à la calomnie 9 il n'y a plus que le temps et la 
solitude pour défendre^ ou pour consoler .Mais 
Ërnestine est encore loin de le penser. Elle 
cherche quelle action y quelle démarche lui 
rendrait l'estime du monde. Elle voudrait 
étonner par quelque sacrifice extraordinaire^ 
courir quelque grand danger qui pût exciter. 
de l'intérêt. 

Comme elle enviait à l'heureuse Mathflde 
sa parfsiite insouciance sur tout ce qui n'était 
pas Edmond et sa famille y cet air de croire 
que tout s'arrangerait ^ et sa persuasion qu'il 
n'y avait per^nne de méchant ! 

Madame de Sanzei n'apprenait rien qui ne 
la désolât. Une de ses prétendues amies^ bien 
fausse 9 bien perfide^ venait à chaque instant 
lui déchirer le cœur. Sous prétexte d'avoir 
cherché à la justifier y de ne pas craindre de 
se compromettre pour la servir^ elle lui re- 
disais scrupuleusement tous les propos qui 
de vaient l'affliger I — «Ma chère , >> ajoutait- 
elle y (c beaucoup de gens vous plaignent , 
» et savent, qu'éclairée enfin sur monsieur 4^ 
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» Trèmes, vous ayez pour Ladislas uue pas- 
» sioQ ioalbe.ureuse« » — tf Oai, oui^ » re- 
partit Ëroestine indignée^ « l'écho répète 
» long-temps le mot prononcé par une seule 
» voix ; » qar elle ne doutait point qu'elle- 
noéme ne concourût à répandre ces bruits 
offensans. Cette idée de passion malheureuse 
la révoltait. Aussi pria*t-elle celte excellente 
amie de ne plus parler d'elle^ et de la laisser 
à ses réflexions. 

Madame de Sanzei résolut de regagner 
l'estime des gens sévères. Pour y parvenir y 
il aurait fallu recoonaltre ses étourderiesetles 
avouer ; elle le sentait y mais ne pouvait s y 
résoudre/ Elle se flatta qu'il suflirait peut- 
être de reprendre un maintien sérieux , et 
qu'en évitant également monsieur de Trèmes 
et Ladislasy ces bruits ofiensans tomberaient 
d'eux-mêmes. 

N'ayant point d'expérience y trouvant au* 
dessous d'elle de consulter les femmes âgées y 
elle ne mit ni gradation ni mesure dans son 
retour à la raison. La fatuité de mcmsieur 
de Trèmes profita de ce nouveau cbangement. 
— « La voilà revenue , disait-il , à ses hantes 
n prétentions*., elle est plus punie que j% ne 
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» Tauraîs désiré. » Il riait en s'écriant : 
(K Gomme elle va s'ennuyer!... » ptlis il re- 
prenait un air fort sérieux pour assurer que 
cet ancien système ne durerait pas. 

Ernestine se faisait rapporter le moindre 
propos que Ton tenait sur son cofbpte , et 
semblait à la recherche de tout ce qui devait 
Taffliger. Cependant une circonstance im- 
prévue lui rendit , pour un nK>ment^ un peu 
de tranquillité. 

Edmond revint. Il apprit à monsieur de 
Revel qtBfe les puissances coalisées espérant 
peu de la guerre contte la France y si l'on ne 
faisait en même temps une plus forte diver- 
sion dans l'intérieur , on l'envoyait pour di- 
riger le soulèvement de la Vendée. Il venait 
préparer Mathilde à cette séparation^ con- 
certer avec elle les moyens de s'écrire , em- 
brasser son. enfant^ et recommander a mon- 
sieur de Revel ces deux objets si chers* 

La famille ne voulut recevoir personne, pen- 
dant qu'Edmond resta à La Haye ; le comte 
Opalinsky ne fut pas excepté. Quel soulage- 
ment pour Ernestine ! Délivrée de la /pré- 
sence. Je monsieur de Trèmes, ne pouvant 
êtr# accusée de voir Ladislas, elle espérait 


ET MATHÏLDE. i53 

que sa conduite ne serait plus soupçonnée , 
et son amour-propre se rassurait. Si elle n'é- 
tait pas heureuse 9 du' moins jouissait-elle 
d'uu repos 9 d une sécurité que, depuis long- 
temps, elle ne trouvait plus dans le monde. 
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CHAPITRE XL. 


Mathilde y ignorant qu'Edmond allait s'ex- 
poser à rentrer en France , se livrait tout 
entière au bonheur de le revoir. Cepen- 
dant elle s'inquiétait un peu de ses fréquentes 
conversations avec son père. Plusieurs fois 
elle avait cru surprendre leurs yeux fixés sur 
elle avec une tendre pitié. Aussi elle frémit y 
lorsqu'un jour Edmond , qui ne parlait ja- 
mais de lui y qui ne se vantait jamais y com- 
mença à les entretenir de la confiance qu'il 
avait inspirée à ses chefs, et de la gloire qu'il 
attacherait à une* mission dont le triomphe 

de sa cause pourrait être la suite « Arrè- 

» tez, Edmond, » s'écria Mathilde, « ne 
» dites plus un mot, je vous en supplie. ... 
» Je le vois. . . je le sens. . . Vous voulez m'an- 
» noncer une nouvelle destination , un se- 
» cond éloignement plus afireux que le 
» premier. » 
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La famille se réunit autour d'elle ^ et son 
père eut le courage de lui apprendre le pro- 
chain départ d'Edmond ; mais tous lui pré- 
sentèrent les motifs qui devaient calmer son 
inquiétude. Elle n'écoutait rien ; ses larmes, 
ses cris déchiraient le cœur d'Edmond. Ma- 
thilde lui reprochait de la sacrifier à son am- 
bition... de vouloir avancer le terme de ses 
jours.. • U savait bien qu'ellç ne ré^sisterait 
pas k son absence... En d'autres momens, 
elle se jetait dans tes bras y voulait le suivre , 
partager ses dangers y ne plus le quitter. Dé- 
sespéré , il la pressait contre son cœur y et 
levait au ciel des yeux qui seraUaient lui 
demander pourquoi il les avait réservés à 
tant de peines ; mais rien ne pouvait ébranler 
sa résolution. 

Eugénie regardait sa sœur" désolée y et 
trouvait l'amour bien redoutable. Ernesline 
ne voyait que la tendresse d'Edmond y et en- 
viait à Mathilde le bonheur d'être si vive- 
ment aimée. 

Le matin du jour où il devait partir, il 
alla trouver Eugénie en secret , et la pria de 
soigner Mathilde : « Je la rassure y >i dit*il y 
« et j'espère qu'aucune crainte funeste ne 
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» rendra notre séparation trop cruelle ; 

» Si je venais h saccoaiber^ Eugénie , ma 
» sœur, ne la quittez jamais; veillez à ce 
» que réducation de mon fils ne soit pas né- 
» gligée par une mère que la douleur ren- 
» drait plus faible et plus tendre*. •• » Il prit 
sa main y et la conduisit près du berceau de 
son «nfant qui dormait : — « Ma sœur, pro- 
» mettez-lui , Rêvant moi , de l'aimer et de 
M soigner sa mère. » — Eugénie le promit 
avec un sentiment religieux. — Edmond lui 
donna son portrait pour le remettre un jour 
à son fils, s*il était assez infortuné pour ne 
plus le revoir. Dans la boite qui le renfer- 
mait, étaient écrites ces paroles tirées d'un 
livre indien : 

« Lorsque, tu es entré dans la vie ^ tu 
» pleurais , et tout ce qui t^environnait riait. 
» Agis de manière quà ta dernière heure 

m 

w tu puisses sourire y et tout ce qui t^erwi- 
» ronnera pleurer. » 

Edmond laissa Eugénie saisie d'e£froi pour 
sa malheureuse sœur. 

Bientôt après on vint la chercher de la part 
de Mathilde. Quelle fut sa surprise en trou- 
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vant près d'elle Edmond, qui se moquait 
doucement de ses craintes ! On eût dit qu il 
n éprouvait que le regret attaché a une sépa- 
ration passagère. Il ne parlait que de gloire et 

de prochain retour Eugénie admirait 

tant de vertus y de bonté , de courage ; et 
elle espérait qu'un Dieu juste et bon 4e pro- 
tégerait. 

Mathilde suppliait Edmond de p<ermettre 
qu'elle l'accompagnât; il s y refusait avec une 
autorité qu'il n'avait jamais ecnployée avec 
elle. -TT « Songez , » lui disait-il , w que le ber- 
» çeau d'un enfant doit rester sous la sauve- 
» garde de sa mère ; il ne peut ê t re abandonné 
» par elle, quand le père est absent . » N'ayant 
plus la force de rési$ter à de nouvelles lar- 
mes^ à de nouvelles prières, Edmond s'é- 
chappa sans oser dire adieu à Mathilde. 
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CHAPITRE XLL 


Lâdislâs venait touS'les jours à la porle de 
madame de Revei. Lès gens lui avaient appris 
l'arrivée d'Edmond , son départ, et la dou- 
leur dé MathHde. Il la plaignait d'autant plus 
qu'il n'avait aucune des illusions qui conso^ 
laient encore les émigrés. Il commençait 
par s'informer de l'état de Mathilde ; elle 
était toujours nommée la première ; ensuite 
il parlait delà famille : le nom d'Eugénie n'était ' 
prononcé qu'en tremblant , et le dernier. 

Monsieur et madame de Revel , sensibles 
à l'intérêt qu'il leur témoignait, demandèrent 
à Mathilde s'il lui serait pénible de le voir. 
— (c Non , » s'écria-t*elle , « je ne crains que 
» les gens exaspérés par l'esprit de parti. 
» Tous me font frémir ; tous de l'une on de 
» l'autre opinion , voudraient sacrifier Ed- 
» mondàleurcause ou à leur ressentiment. » 
Ladislas fut donc reçu. Touché de voir Ma- 
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iliilde si paie y si cbangée y il lui présenta 
comme vraisemblables toutes les chances 
qu'Edmond avait pour réussir : une province 
en armes l'attendait; il portait de grands 
secours y de plus grandes promesses ; que de 
motifs pour être chéri et défendu ! 

Mathilde recevait avec confiance les con-^ 
solations que lui offrait Ladislas. Celles que 
lui donnait sa famille pouvaient être l'effet 
de. la pitié; mais^ suivant elle^ Ladislas ne 
Faimait pas assez pour la flatter par des espé- 
rances trompeuses. Etranger à leurs pas- 
sions j son jugement lui paraissait plus sur. 
En l'écoutant, elle osait croire à un avenir 
heureux... Sa mère^ contente de la voir plus 
tranquille y pria Ladislas de considérer leur 
miaison comme la sienne. A diner ^ à souper, 
il était désiré avec impatience ; s'il tardait à 
venir y on l'envoyait chercher : enfin on le re- 
gardait comme de la famille. 

Monsieur de Trèmes s'était présenté plu- 
sieurs fois chez madame de Bevel sans avoir 
été admis. Madame de Sanzei avait aussi 
refusé de le recevoir. Il savait les assiduités 
de Ladislas ; et son amour-propre blessé lui 
faisait faire mille plaisanteries sur son goût 
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fk>nr le beau Palatin. Là famille^ vivant fort 
retirée , les ignorait. Mats elles revinrent à 
Ladislas; et il souhaitait ardemment que 
monsieur de Trèmes mêlât son nom , d une 
manière un peu choquante ^ à ses contes ri- 
dicules , afin d^avoir le droit de défendre ma- 
dame de Sansei sans la compromettre. 

U brûlait de vet^r une sœur d'Eugénie : 
aussi f ul^il au comble de ses vœux le jour 
où monsieur de Trèntes s'égaya sur le fier 
Sarm^te. Il courut lui en demander raison. 
— *-(! J y consens de tout mon cœùr^ » dit mon- 
sieur de Trèmes; (c mais en vérité, se battre 
M pour madame de . Sanzei est une grande 
» folie. M — ' ce Je me bats pour ma propre 
» cause, » reprit Ladislas; c< et vous savez très- 
I» bien qu aucun sentiment ne me lie à ma^ 
y> dame de Sahsèi. Cependant je ne souffrirai 
» ' pas quVm se* serve de mon nom pour lui 
» nuire. » 

~<r IXabord établissons que nous nous 
» battrons, w r^liqua monsieur de Trèmes; 
u ensuite je vous dirai que ce n'est pas plus 
» moi qu^un autre qui se moque de madame 
» de Sanzei ; c'est tout le monde. » — « Soit ; 
» mais, comme je ne puis m'en prendre à 
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j» tout le monde, vous permettrez que je 
» m'adresse è vous, pour vous prier de dé- 
» truire des bruits qui me déplaisent et l'of- 
» fenseot. »--(( Ah! mou cber comte , ce 
» dernier point est dffîcile; car je craia- 
» drais de me tromper. D^aUteurs viMis aamr 
» rez que j'ai mis les femmie^ hpiv; de 
»i ma morale, et qu'use hiMoire un «peu gaie 
» sur leur compte > peut n être pas vriiie , 
»). mais me parait très-vraisembiable : du 
n reste , hattoiis?nous , si eela vomsam^f». n 

Us allèrent le lendemain dans le parc avec 
des pistolets et des témoins. Avant de tiicçr, 
Ladislas s'approcha de raonsieurdeTrènieç: 
— « Quelle que soit l'issue du conibat, luîdt^il 
M à voix basse, je veux vous répéter, mon- 
w sieur, que je n'ai jamais élevé mes vœux 
» jusqu^à madame de Sanzei; mais sachez 
» que le Sarmate a pour devise : JSTen servir 
» qu'une y les défendre toutes. » 

Ils s'éloignèrent; monsieur de Trèmestira 
le premier , sans toucher Ladislas qui le 
blessa à la jambe. En tombant , monsieur de 
Trèmes s'écria que le comte Opalinsky avait 
une singulière* manière de prouver qu'il ne 
s'intéressait pas à madame de Sanzei. 
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La blessure de mcmsieur de Trèmes était 
légère; dès le lendemam il put Toir du 
monde. Ce fut une mode d'aller écouteriez 
récits qu'il faisait de ce duel. — « Ab f 
ji yraimezit^ mesdames^ disait - il ^ l'amour 
n se serait conduit bien autrement! C'est 
jr pour rhonneur de l'indifférence que nous 
» arons failli nous entreluer. Nous y allions 
n sérieusement. Tel que vous me voyez ^ je 
» croyais avoir visé assez juste pour brûler 
n. quelques cheveux à ce vaillant Palatin. » 

Monsieur de Trèmes , par égard pour 
madame de Sanzei^ lui fit parvenir ce qu'il 
appelait les belles paroles de Ladislas au mor- 
menl du combat.. 
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CHAPITRE XLM. 
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Le comte Opaliosly était fort content d Sa- 
voir donné une leçon à monsieur de Trèmes. 
Cependant il alla diner chez monsieur de 
Revel^ avec une timidité qui approchait de 
la crainte : mais il s'aperçut bientôt qu'au- 
cune personne de la famille ne savait 
rien encore de celte af&ire. Depuis long- 
temps Matbilde témoignait un véritable, atta- 
chement à Ladislas; il résolut de la lui con- 
iier, dans Tespoir que son opinion deviendrait 
celle d'Eugénie. Après diner^ il lui demanda 
s'il serait possible de la voir un instant en 
particulier. — « Savez - vous des nouvelles 
w d'Edmond? » répondit-elle en joignant Jes 
mains. — w C'est de moi , lui dit-il , que 
» je voudrais vous entretenir. » — Elle respira . 
Quoiqu'elle parût ne redouter que les mal- 
heurs qui pourraient atteindre Edmond^ se^ 
mouvemena étaient si vrais ^ ses manières si 
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naturelles , que l'on consentait volontiers à 
n'obtenir son attention , qu'après l'avoir tran- 
quillisée sur un sentiment si cher. 

Mathilde aimait trop Edmond pour imagi- 
ner qu'on put la soupçonner de coquetterie. 
Elle prit donc le bras de Ladislas, ne s'em- 
barrassant pas si Ernest i ne trouverait à en 
médire ; et , sous prétexte d'aller voir le 
petit Victor, elle l'emmena. 

Dès qu'ils furent seuls, Ladislas lui ra- 
conta toutes les particularités d'un duel qu'il 
était impatient de recommencer. Il lui ap- 
prit les propos de monsieur de Trèmes sur 
madame de Sanzei , le besoin qu'il avait eu 
de venger une sœur de Mathilde et d'Eugé- 
nie ; enfin combien il lui avait été difficile 
d'attendre que son nom compromis lui 
rendit cette querelle personnelle. Mathil- 
de entriait dans toutes ses raisons avec 
rintérêt de la plus tendre amie : — « C'est 
» à mon père, » lui dit-elle, w qu'il faut parler. 
« — Mais il gardera mon secret; et si 
» cette affaire est présentée à madame de 
» Revel et à Eugénie sous un aspect défavo- 
» rable ?» — « Je me charge de l'appren- 
» dre à ma mère : quant à ina sœur, puis- 
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» se-l-elle toujours l'ignorer! — Me blâttic- 
» rait-elle d'avoir défendu la cause de votre 
» famille ?» — w Elle se reprocherait d'y 
» être sensible^ dans une circonstance où ses 
» principes ne lui permettent pas de vous 
» approuver. >i 

Pour la première fois Ladislas cômmetiçait 
à ouvrir soti afne à Mathilde. Avec qdeHe 
tendreisse^ quelle pa£^ion^ il lui peignit tes 
sentimens qu'il éprouvait pour tous lés siens ! 
Monsieur de Revel , il le considérait comme 
un père..... Madame de Revel était la mère 
là plus Rendre... 4. Mathilde , une amie, une 

sœur Près d'eux, son amie tranquille i*fe- 

venait sur Tes jours passés, avec une douceur 
inexprimable; près d'eux il osait se fier à^ 
l'avenir. — (^ Je Vois, >) dit Mathilde , avec 
son air malin , c< que vous avez partagé la fa- 
» raille en deux parts. D'iih côté, rtion père, 
i) ma mèr^ et moi; de l'autre , madame de 
» Gouci, Ernestiné et Eugénie; ciar vous ne 
» partez pas d'elle. » — « Ahl » s^éorià La- 
dislas , « ne la nommez pas avec Ernestine ,. . . 
» bonne Mathilde , plaignez-moi.... devinefz- 

M moi mais ne me défendez pas d'espérer. 

» Dans vos mœurs , n'est-il donc pas permis 
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» de la relever de ses vœux? » — Mathilde^» 
vive et sincère ^ avait pour Ladislas une 
parfaite amitié. En ce moment elle répondit 
peut-être avec trop de franchise. « Je vous 
M avouCy » hÀ dit-elle 9 « que souvent mon 
» cœur vous a désiré pour frère. Mais ce dé- 
i^ sir était plutôt un tendre regret qu'une es- 
i> pérance; car si n^ sœur pouvait me soup* 
» çonner d'avoir une pareille idée^ elle nous 
» fuirait tous. » — « Pourtant , » reprit tris- 
tement Ladislas 9 « si elle -est loin d'aimer ^ 
» du moins ne parait-elle pas me haïr. » — 
fi Si elle vous haïssait^ » dit Mathilde y a elle 
» ne fuirait pas. n 

Ladislas était accablé , et sa douleur aflU^ 
geait Mathilde. Aussi ^accoutumée a se flatter 
que le temps arrangerait toute chose y elle 
lui dit : i< Prenez bien garde que persoiine ne 
» pénètre ici vos sentimens. Mon amitié veil- 
» lera sur le bqtnheur d'Eugénie ; il m'est 
» nécessaire ; et ce cloître, ces voiles me fwit 
D trembler. Si le calme se rétablit en Franoe> 
» j'espère qu'on deviendra plus indulgent, 
» qu'on plaindra ma sœur; et peut-être trou- 
M vera-t-on que l'Église a le droit de rompre 
» des vœux prononcés au sortir de l'en- 
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>i fance. »— -*« Bonne^ excelleote Mathilde^ » 
s'écrîait-îl , « que je vous aime !» — « Ah ! 
» ne me louez pas tant, » répondit-elle; 
ic toujours heureuse^ comment ne serais*)e 
>» pas bonne? » 

Ladislas ne pouvait assez lui exprimer la 
}oie de son cœur. — (c II est peut-être des 
n personnes qui nous trouveraient coupa- 
>» bles^ M ajouta-t-elle ; i< mais chez ma mère, 
» au milieu du monde y j'ai souvent entendu 
M ceux qui nous blâmeraient aujourd'hui^ 
» s'ëlever contre les vœux éternels, et plaindre 
» celles qui en avaient prononcé. Je ne vou- 
D drais pas que ma sœur s'affranchit des siens, 
» sans une permission de l'Église: et je crois 
» que, suivant les anciennes lois, l'autorité ec- 
I» clésiastiquepeut lui rendre la liberté d'être 
» heureuse. » — « Heureuse î heureuse! » 
répétait Ladislas avec transport; h redites en- 
y^ core qu'elle serait heureuse. »— Mâthilde> 
avertie de son imprudence par le ravisse- 
ment de Ladislas, n'avait pourtant pas le 
courage de revenir sur cette expression. 
Elle ajouta seulement : « Je ne saurais re- 
u garder comme un crime ce qui eut été 
M permis autrefois. Cependant, puisqu'il est 
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n certain qn^Eagénie ne penserait paa comme 
M novtSy cachez«^liii bien les seotinaeos de 
» votre cœnr ; qu'elle ignore surtout le secret 
» vdasien. » -*^ a Le secret du sien y >» disait*il 
hors de lui-même! — « Attendonâi^ » reprit 
Mathilde.^-** « Espérons^ » s'écria Ladislas. 
~- <i AtlendoQs^ jd répéta Mathilde tiiste- 
moAt^ -«^ Ik se séparèrent y en éprouyent la 
plus douce y la plus tendre affection fi^ter- 
nelle. 

Ladîslas suivit le conseil de Mathilde. Dès 
le soir il parla à monsieur d^ Hevel de son 
affaire avec monsieur de Trèmes y et lui dit 
combien il avait eu de peine à se contenir 
jusqu'à l'instant où, compromis lui-même y il 
ne paraissait avoir songé qu'à sa propre in- 
jure. Monsieur de Revel, sans blâmer ouver- 
tement madame de S&nzeî^ ne put s'empêcher 
de laisser voir que sa liaison avec monsieur 
de Trèmes lui avait toujours déplu t a Qu'il 
» est douloureux, » ajouta^t^il, ^^dacon- 
» server les sollicitudes d'un père y après ^n 
M avoir aJiandonné l'autorité !«.... Quanta 
n vous, Ladislas, allez voir monsieur 4^ 
» Trèmes tant qu'il gardera la chambre , et 
>» venez ici comme de Coutume . On finira par 
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» rendre justice à madame de Fanzei^ ou 
» par Toublier ; car à présent l'Importance et 
» la rapidité des événemens laissent au moins 
» la satisfaction de ne pas occuper long- 
» temps l'attention du public. » 
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CHAPITRE XLIII. 


Ladisla^s était transporté de joie y en pen- 
sant que Mathilde partageait ses désirs et ses 
espérances. Un sentiment si vif ne pouvait 
se renfermer dans son ame ; il animait sa 
noble figure. 

Cependant Mathilde se reprochait d'avoir 
été trop franche avec lui. Elle désii^ait bien 
l'avoir pour frère, maïs n'osait l'espérer. Plus 
elle y réfléchissait y moins elle se flattait d'y 
parvenir. Pour qu'Eugénie pût se faire relever 
de ses vœux y il faudrait qu'elle se plaignit 
d'avoir été forcée par sa famille à les pro- 
noncer. • . . Eugénie y accuser ses parens ! 
elle en était incapable. D'ailleurs elle avait 
pu être entraînée par son attachement pour 
Tabbesse de ***, par son obéissance à la vo- 
lonté de son père ; mais on ne l'avait pas 
contrainte.... Quelquefois Mathilde était près 
de renoncer à ce projet : plus souvent la 
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^sevie pensée que sa sœur serait de nouveau 
renfermée dans un cloître y la rattachait aux 
intérêts de Ladislas.... Elle se disait que , s'il 
se rendait cher à sa famille , s'il se faisait 
aimer d'Eugénie ^ peut-^tre monsieur de 
Revel consentirait-il à déclarer qu'il avait 
obtenu de son inexpérience des vœux qui 
lui inspiraient aujourd'hui des remords. 

Mathilde^ tourmentée^ indécise^ prit pour 
elle-même le conseil qu'elle avait donné au 
comte Opalinsky. Elle ne parla à personne 
de ses inquiétudes y et s'en remit au temps. 
Mais en attendant un avenir plus favorable y 
elle se livrait à son amitié pour Ladislas^ et 
profitait de toutes les circonstances pour faire 
sentir à monsieur de Revel combien cette 
ame élevée , généreuse , promettrait de bon- 
heur à celle qui lui confierait sa destinée. 

Le comte Opalinsky se trouvait dans une 
situation dont le charme et le trouble ne 
sauraient s'exprimer. Eugénie l'aimait avec 
un abandon y une sécurité qu'un moment 
pouvait détruire. Il était forcé, non-seule- 
ment de surveiller ses propres impressions , 
mais encore d'éviter souvent la trop confiante 
Eugénie. Il voyait qu'Ernestine s'appliquait 
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à démêler quel pencbaut l'attirait dans sa 
famille ; qu*elle robservajt avec attention , 
et suivait tous ses regards. Il était bien sur 
que y si elle pénétrait spn secret y elle saisi- 
rait la plus légère imprudence pour alarmer 
sa timide sœur* Un seul mot qui avjertirait 
l^ugénie l'éloignerait sans retour* 

Ladislas n'existait que pour ^Ue^et il osait 
à peine lui parler. C'était loin d'elle qu'il 
cherchait les occasions de satisfaire son cœur, 
en s'occupant , à son insu ^ de ce qui lui était 
agréable. 

Dans ce temps affreux ^ plus d'une mère , 
dans le besoin y venait près d'Eugénie lui 
confier sa détresse et ses peines* Sa boaté les 
rassurait toutes ^ et leur ôtait la crainte d'ê- 
tre importunes. Que de fois elle reparut 
dans le salon avec des yeux reD;iplis de 
larmes ! Interrogée par son père^ sa douce 
pitié confiait aux siens les chagrins dont elle 
était encore émue. 

Ladislas recueillait chaci^ne de ses paroles, 
comme celles d'un ange envoyé pour conso- 
ler la douleur. Aussitôt après Ta voir entendue.^ 
il allait avec mystère porter des secours à tous 
ceux dont elle avait prononcé les noms. Avec 
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tpansï soin il se cachait à leurs regards I Ne lui 
siiflS»ait41 pas d avoir rempli les pieuses iuteu- 
tioos d'Eugénie ? Phis heureux qu'il ne peiH^ 
sait , elle l'avait deviné. Surprise de voir que 
tous ceux dont elle avait plaint la situation , 
dès le lendemain revenaient satisfaits } que 
tous rendaient grâces a«i même bienfaiteur 
inconnu^ qu'il» appekiei^t une providence 
f ulâaire ^ Eugénie ne doutait pas que ce ne 
fÂt Ladislas* Pour s'en assurer > plusieurs 
fois eHe paria devant lui de personnes infor- 
tunée»; souvent même , elle n'en parla qu'à 
lui; et chaque fois y le jour suivant , elle les 
revoyait bénissant la tA&ïn secourable que 
le ciel avait employée potir les soulager. — 
C'est lui 9 disait-^le ; mais it veut être 
igmiré; mon cœur gardera son secret. — 
Et elle adorait Ladislas y croyant seulement 
aimer la vertu. 

Elle pensait à lui sar^ cesse. La vie con-* 
templative^ dont elle avait pris l'habitude 
dans le cloître , nourrissait son innocente 
affection. Elle ne comptait plus les heures > 
que pour savoir si celle où il avait coutume 
de venir approchait. < — Avec quelle joie naïve 
il était accueilli IrLadislas n'psait jouir de tant 
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de félicité. Chaque jour il craignait davantage 
qu'Eugénie ne fut éclairée, sur, ses seùlimens. 
Dans toutes les occasions, elle témoignait le 
même respect pour ses vœux ; et . il pensait 
avec effî*oi au malheur qui Içs menaçait tous 
deux.... Lui peut mourir ! mais elle ! sou- 
mise y , résignée ^ atten4i:att qu'une Jpngue 
douleur vint éteindre sa vie ! Alors désespéré, 
il se croyait prêt à lui tout .sacrifier ; et si 
elle paraissait nloins sensible y il éprouvait 
tous les orages de la passion ... Le cœur d'Eu- 
génie venait-il au-devant du sien? LadisUs 
frémissait, regardait sur tous les visages si 
l'on n'avait pas qntendu le. mot qui avait pé- 
nétré jusqu'à son aipe y si l'on n'avait pas 
aperçu le sourire qui l'avait fait tressaillir de 
bonheur et d'amour. 
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CHAPITRE XLIV. 


Ladislas n'avait de repos., de consolation 
qu'auprès de Mathilde : il ne la quittait pres- 
que plus. Elle aimait à monter à cheval; il 
l'accompagnait. .Avec quelle tendre surveil- 
lance il lui choisissait un cheval doux^ des ' 
chemins sûrs ! Madame de Re vel et Eugénie 
les suivaient en calèche. Souvent Mathilde, 
pour plaire à sa mère , allait avec elles ; alors 
Ladislas aimait les chevaux difficiles. Qu'il 
était beau, lorsque luttant de force et d'a-^ 
dresse contre un cheval fougueux, il rêve-, 
nait triomphant après l'avoir dompté ! Que* 
de fois le cœur d'Eugénie palpita dé' crainte, 
en le voyant franchir de hautes barrières , 
de larges fossés ! Il fatiguait. dans ces dan- 
gers inutiles un courage qui n'avait plus 
d'emploi, depuis qu'il n'avait.plus de patrie. 

Un jour que madame de Revel et ses deux 
filles se promenaient en calèche , Ladislas les 
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suivait et s'occupait d'elles uniquement. Son 
cheval vif, abandonné à lui-même, se ca- 
bra, se défendit, et remporta dans la plaine. 
Eugénie jeta un cri que Ladislas entendit* 
Dès qu'il put s'en rendre maître, il vint 
près de madame de Revêt , et lui demanda 
la permission de monter dans sa voiture et 
de l'accompagner dans sa promenade. 

Eugénie encore pale respirait à peine. La- 
dislas disait à Mathilde tout ce qu'il croyait 
pouvoir rassurer sa sœur. Avec quel eor- 
cbantement il voyait son visage sfi colorer, 
le sourire reparaître mr ses lèvres I -^ O ! 
quel que soit l'avenir, se disait-il, ^e con- 
nais le bonheur. 

Lis soir , suivant sa coutume , il était assi5 
derrière le fauteuil de Mathilde , et caufiait 
avec elle. Eugénie s'approcha; elle prit la 
main de sa sœur, en disant s ^-r^ a DemaA- 
» dez-lui donc de ne plus s'exposer. Ce ma- 
>} tin , vous l'avez entendu , ma mèce a 
» tremblé pour lui. » — a Janoai&ilnew'est 
}^ arrivé aucun accident , répondît - il ^ et 
» j'aime les chevaux fiers , courageux | qui 
>i se rappellent encore leur liberté. » -^ cr En 
» vous voyant, reprit Eugénie, ^e vous désirais 
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M une mère oa une amie que vous puissiez 
» craindre d'effrayer. » Eugénie avait pro- 
mis d'être son amie ; les regards de Ladislas 
lui demandaient si elle ne s'en souvenait 
plus. .t. Eugénie baissa les yeux.... aussitôt 
Ladislas^ sur d'avoir été entendu^ lui ré- 
pondit avec soumission : « L'inquiétude d'une 
li amie me rendrait timide. » 
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CHAPITRE XLV. 


Mathilde avait reçu des nouvelles d'Ed- 
mond : elles étaient satisfaisantes. Monsieur 
de Revel donna un grand souper où tout ce 
qu'il connaissait fut prié. Il «e manqua point 
d'inviter monsieur de Trèmes , popr détruire 
les bruits qui avaient couru sur madame de 
Sanzei. Elle fut polie, attentive, mais sé- 
rieuse. Monsieur de Trèmes voulut se plain- 
dre de n'avoir pas été mis sur sa liste parti- 
culière quand ses parens voyaient peu de 
monde. Elle lui répondit très-haut qu'elle n'a- 
vait vu que les personnes que ses parens ad- 
mettaient dans leur intimité. Il fut obligé de 
se contenter de celte réponse , et forcé d a- 
vouer que le maintien froid et réservé d'Er- 
nestine ne permettait pas à la méchanceté de 
s'exercer. Le souper se passa dans un pro- 
fond silence ; on se sépara sans désirer de 
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se revoir y mais du moins sans regretter de 
s'être vu. 

Monsieur de Revel s'était trop bien trouvé 
du temps où il avait vécu en famille y pour 
recooimencer à avoir une maison ouverte; il 
se borna à recevoir du monde un seul jour 
de la semaine. 

Madame de Sanzei y n'ayant réussi ni à 
Bnixelles ni à La Haye, s'ennuyait encore 
plus hors de France que dans la terre de son 
père. Elle n'aimait pas Ladislas; mais elle 
s'offensait de l'empressement qu'il ténàoi- 
gnait pour Mathilde. « Ah! si je m'étais 
» permis la moitié de ses imprudences, » 
disait-elle à sa grand'mère , « c'eût été un 
H cri général ; tandis qu'idolâtrée de ses pa- 
» rens, elle marche la tête levée, et sans 
» éveiller le moindre soupçon, m 

Madame de Couci , surprise de n'avoir pas 
fait cette observation , se promit d'en paHer 
à motisieur de Revd la première fois qu'elle 
le trouverait seul. En attendant, elle exami- 
nait soigneusement Mathilde et Ladislas. Ils 
étaient toujours près l'un de l'autre ; ils 
avaient toujours quelque chose à se dire : 
mais il régnait tant d'innocence et de simpli- 
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cité dans leur mutuelle affection , qu^elle- 
même ne pouvait les accuser que lorsqu'ils 
étaient absens ou séparés. Leur {Mrésence dis- 
sipait jusqu'au moindre doute. 

Quand il ny avait personne^ on se réunisr- 
sait autour d'une table ronde ; çt monsieur de 
Revel se plaisait à lire haut , pendant que sa; 
famille travaillait. Ladislas, à coté de lui ^ 
s'amusait à dessiner. Après leur lecture, 4^ 
causait y on prenait du thé. Ernestine quel-- 
quefois jouait du piano; mais son jeu sec 
et travaillé brillait par les difficultés : elle 
fatiguait l'attention y et l'on ne pouvait 
l'écouter long-temps. 

Un jour monsieur de Revel se rappela 
qu'Eugénie levait cultivé des talens agréables : 
il lui demanda de jouer du piano ; elle obéit. 
Ladislas était ravi de l'expression qu'elle 
donnait à la musique ; son ame recelait 
toutes les impressions qu'Eugénie éprouvait. 
Que ces isoirées avaient de charmes pour La- 
dislas l II se plaisait à les prolonger ; et en 
s'en allant ^ il trouvait une douce satisfaction 
à laisser ses dessins^ ses cartons , sur la table 
où la famille laissait son ouvrage. 

11 avait dessiné les portraits de madame 
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de Revel et de Mathilde. En faisant celui 
d'Eugénie 9 il ne put se résoudre à représen-* 
ter la croix qu elle portait toujours^ sur sa 
poitrine^ cette croix image de sts vœux. 
Toute la famille s'étant levée pour juger de 
la rèssetnblance ^t donner son avis^ on ne 
sut qu'approuver* Eugénie rappela cette 
croix qu'elle s'imaginait avoir été oubliée 
par hasard. Ladislas cherchait a la distraire; 
elle insista. — ce Ce portrait est pour moi^ n 
dit Mathilde à sa sœur; u et je l'ai voulu 
»' comme tu étais aux jours heureux de notre 
» première jeunesse. » --^ Eugénie n'eut pas 
la force de lui répondre ; mais elle prit les 
crayons 9 le dessia^ et rétablit elle-tnême ce 
signe d'un éternel engagement..*. Ladislas 
en frémit; et voyant tout ce qu'il devait 
craindre > il ne put jeter un regard sur ce 
portrait qu'il avait tracé avec tant de plaisir. 
Mathilde aussi ne le désirait plus. U passa de 
main en main^ et parvint à monsieur de 
Revel : après l'avoir regardé tristement, il 
soupira, et dit qu'il le conserverait avec 
soin. • 
Monsieur de Revel vivait dans une retraite 
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qui rappelait trop à madame de Sanzei la 
solitude de la terre qu'ils habitaient avant 
d'émiser. Elle était de nouveau blessée par la 
même indifférence pour elle, par la même pré* 
dilectioirpour Mathilde; elle en souffrait^ et 
Fin justice de la société venait encore la révol- 
ter. Le peu d'attention de Ladislas ajoutait 
aussi à son tourment; non qu'elle l'aiiiiàt, 
mais parce qu'un instant elle avait désiré de 
lui plaire. 

Ernestine ne concevait pas comment elle 
avait pu quitter laFrance; et malgré la terreur, 
elle souhaitait d'y retourner. Son ame ardente 
et vide d'intérêt, ne craignait point de s'ex- 
poser a des périls dont au dehors l'on ne, se 
faisait qu'une faible idée. Dans l'agitation de 
son esprit^ elle ne pensait qu'à la gloire d aller 
réclamer les biens lie ses parens. Quel 
honneur pour elle , et quels reproches pour 
eux, si un jour ils lui devaient le rétiablisse- 
mënt de leur fortune !... Lorsqu'elle enten- 
dait son père s'inquiéter sur l'avenir; lors- 
qu'elle le voyait jeter des regards attendris 
sur Eugénie et sur Mathilde, elle 6e disait à 
elle-même : — Celles-là pleureront avec lui , 
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et moî je me dévouerai pour le sauver d'une 
humiliante pauvreté.— «Cet espoir occupait si 
fortement sa tète y que la nuit y le jour, dans 
ses rêves y elle ne voyait que la France. 
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CHAPITRE XLVL 


L'iNFORTUi^E qui accablait les émigrés sem- 
blait jusqu'ici avoir oublié monsieurdeRevel; 
mais il était destiné à connaître aussi l'extrême 
détresse. Une banqueroute lui enleva tout ce 
qu'il possédait. A peine lui restait-^il de quoi 
exister pendant qudqnes mois. Il voyait le 
besoin menacer sa famille , sans avoir le cou- 
rage de lui apprendre sa situation. Cependant 
il fallait quitter La Haye dont le séjour de- 
venait trop dispendieux : il l'annonça à ses 
enfans y mais remit à leur en dire le motif 
au moment ou il serait arrivé dans l'humble 
retraite qu'il allait chercher. 

L'espérance de changer de lieu suspen- 
dit les projets d'Eisnestine. Elle proposa à 
son père d'aller en Angleterre. Un pays nou- 
veau , une société inconnue^ lui promettaient 
une nouvelle existence. Son amour-propre se 
ranimait ; elle se flattaitde retrouvera Londres 
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la consideratiott dont elle avait )o«i à Paria. 

Monsieur de Bevel déclara qu il n irait ja^ 
mais. «Je veux vivre seul ^ » lui di^il ^^ a éviter 
» ks grandes villcfi 9 m'éloiguer des endroits 
» oii 1^ émigrés se rassembleront en grand 
» nombre ; et ^ pour tout dir^ enfin ^ j/d veux 
» fuir la misère que )e ne* puia secourir y et 
» la {ûtié dont )e ne veux rien recevoir. » 
Ërnestine n'insista plus ^ ne dit paa un mot ; 
mais dès. cet instant sa résolution fui prise. 

Chaque JAur les papiera puUics aiinon*!^ 
çaient la raoïrl de gens qu'elle avait câonusu 
Cependant^ pleine de cojofianee dans sosn esr 
prit , dans son courage y elle oroyaii qu'ils 
avaient peut^élre commis qitdbque impru-^ 
dence^ et que^ sans faiblesse, elle saurait être 
pkia kabile.... T^e fMaavant pkia résister à 
cette soif d'agitation^ k ce besoin de; çhercheir 
des dangers cpsà la reodissei^t l'objet dW 
intérêt général y elle prétexta un voyager de 
quelques jours à la campagne ji et 9 lorsqu'elle 
fut si^r la frontière , elle écrivit à son pi»e ; 

« Quand vous» reeevres- cette lettre y je 
n serai loin, de vous« Je vous recommande 
» ma grand'mère ; car y dans ce mornsnà 
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>} d un éternel adieu y je pense moins à ma 
» jeunesse sacrifiée , qu à mon enfance dont 
» elle a pris soin. 

» Qu'elle en soit récompensée , en appre- 
» nant qu'attendrie sur son grand âge, qui ne 
» me permet guère l'espérance de la revoir . 
» j'ai pensé m'arrêter. Dites-lui qu'elle est 
» aimée par celle à qui elle n'a jainais rien 
» donné à aimer. 

» Mon père , si vous retrouvez votre for- 
» tune y c'est à moi que vous la devrez. Si 
» cette fortune vous permet de rendre vos 
» deux filles heureuses , c'est moi y que vous 
» n'avez jamais nommée votre enfant y c'est 
» moi qui vous en procurerai les moyens* 

1) Je retourne en France. Peut-être y 
» serai-je utile à Edmond 5 mais y rassurez- 
» vous , j'éviterai ses regards , pour que son 
)) cœur surpris, en me voyant y ne demande 
» pas où est Mathilde. 

» Adieu , vous tous qui ne m'avez ni con- 
» nue ni aimée. Pour la première fois, de- 
» puis longtemps , mon esprit est tranquille, 
» mon ame est satisfaite. Ces grandes cala- 
» mités n'ont rien qui m'^raie. Je vais con- 
M quérir votre estime j j'obtiendrai enfin celle 
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» d'un monde qui ma condamnée sur des 
» légèretés comme pour des fautes. Mon 
» père y je jouis d'avance de votre bonheur : 
» je jouis même de vos craintes } elles vous 
» apprendront que j'aurais pu vous être 
» chère. 

>i Erkestine. » 
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CHAPITRE XLYIL 


Là siluatioQ de monsieur de Revel était 
affreuse. Chargé d annoncer à madame de 
Couci le départ d'Ernestine, forcé«de lui lire 
une Içttre où quelques sentimens affectueux 
ne faisaient quajouter aux reproches dont 
elle était remplie ^ il connaissait de plus le 
sort cruel de sa famille ; il se voyait obligé 
de pourvoir aux besoins de tous ^ et savait 
seul qu'il ne lui restait rien. 

Le malheur enseigne promptement à trai- 
ter les peines de Famé. Monsieur de Revel 
se persuada^ qu en apprenant en même temps 
à madame de Couci sa ruine totale et le 
départ de sa fille, il affaiblirait cette der- 
nière douleur qui devait être la plus vive , 
et que peut-être même elle se féliciterait de 
la savoir échappée à leur détresse. 11 ne se 
trompait pas : madame de Couci ne douta 
pas qu Ernéstine ne parvint à retrouver en 
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ï*ranCe une partie dé leurs biens. Mais elle 
gémissait sur elle-même ^ et ne cessait 
de répéter : — « A mon âge , dénuée de 
>i moyens , privée de consolations par le 
» départ de ma pelite-ftUe !... >i Et elle pleu-^ 
rait. — Hélas! elle ne pensait pas, et Ton 
n'osait pas lui dire, qu'Ernestine lui avait peu 
donné de ces consolations qu'elle regrettait. •* 
Se voyant tout-à-coup délaissée par l'objet 
d'une si constante préférence , elle croyait 
avoir perdu ces égards attentifs > cettQ sou- 
mission filiale que sa vieillesse avait le droit 
d'exiger... Elle croyait les avoir perdus^ 
parce qu'elle les avait espérés!.... Cette 
femme fière , impérieuse , abattue par l'ad^ 
versité , accablée par les années, pleurait sans 
pouvoir se contraindre. -^-^ « Qu'attendre des 
n autres , » disait-elle , (( si celles-là m'a abaa-^ 
» donnée ? » -^ Aussi assura-t-elle son gen-* 
dre qu'elle le bénirait, le jour où il viendrait 
lui annoncer une fin prochaine^ 

Dès qu'elle fut instruite du départ de sâ 
petite-fille , madame de Revel , Eugénie ^ 
Mathilde, se rendirent près d'elle, et lui 
promirent les plus tpndres soins. Elle les 
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remercia y en leur disant qu elle leur souhai- 
tait de n'avoir pas long-temps à remplir ce 
pieux devoir. 

Monsieur de Revel ne voulut point parler 
à sa femme d'un malheur que son caractère 
faible n'aurait pu supporter. Il se garda 
aussi d'en instruire Mathilde ; elle avait assez 
des chagrins que lui causaient les dangers 
d'Edmond. Il leur dissimula donc les peines 
qui le dévoraient : ce fut à Eugénie qu'il confia 
les angoisses de son cœur paternel. 

Elle lui montra une résignation et uii dé- 
vouement qui ranimèrent son courage, u Je 
» travaillerai ^ » lui dit-elle. « Depuis long- 
» temps je vois des femm^esdônt l'éducation 
» a été moins soignée que la mienne , et qui 
» sont parvenues à soutenir leurs parens. Je 
» ne demande à la Providence que de me 
» laisser la force et la santé ; c'est tout ce 
» qu'il me faut pour servir ma mère et soi- 
» gner ma sœur* >> 

Monsieur de Revel, surpris et touché, sentit 
plus vivement que jamais combien il avait 
été injuste envers elle, et lui dit qu'elle aurait 
mérité un meilleur sort. Eugénie , sans avoir 
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laîr de le comprendre, ne parut occupée 
que des moyens de cacher h sa mère l'hor- 
reur de leur situation. 

Pour éviter les frais d'un voyage trop 
coûteux, avec une famille si nombreuse, 
monsieur de Revel résolut d'aller par mer. 
Il se proposait d'arriver à Cùxhaven , pour 
choisir de là une retraite dans un village du 
Hôlsleîn. 

Madame de Couci , devenue douce par le 
malheur , craintive par l'abandon , approu- 
vait tout ce que décidait son gendre. Ma- 
dame de Revel , qui n'avait jamais eu de vo- 
lonté, ne se permit même pas une objection; 
et Mathilde , ne se faisant aucune idée de la 
fatigue d'un voyage sur mer, consentit à 
prendre cette voie, avec l'insouciance qu'elle 
aurait eue pour une autre route. Ladislas ne 
savait à quoi attribuer ce départ inattendu ; 
îi vîtit pour en demander le motif a Ma- 
thilde , et rencontra Eugénie. — « Qu'est-il 
w donc survenu , » lui dit-il , « qui ait pu 
ii faire prendre si subitement à monsieur 
« de Revel le parti de s'éloigner ? Une fois 
» vous m'avez demandé ma confiance ; me 
» refuserez- vous la vôtre ?» — « Jamais la 
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♦) mienne, » répondît-elle; «mais le secret 
» de mon père n'est pas à moi. » 

Monsieur de Revel parut , et Eugénie alla 
rejoindre sa mère. Ladislas prit les mains de 
monsieur de Revel avec la plus ardente affec- 
tion, et il lui dit : « Vos bontés, celles 
» de madame de Revel m'ont fait trouver 
» près de vous une famille, lorsque je me 
» croyais isolé sur cette terre où partout j'é- 
w lais étranger; près de vous j'oubliais toutes 
>) mes peines : ne me laissez pas seul au- 
» jourd'hui; permettez-moi de vous accom- 
» pagner. » — « Non, » répondit monsieur 
de Revel ; « la méchanceté trouverait trop à 
» s'exercer, si vous veniez avec nous. Cepen- 
» dant je ne puisme séparer de vous, sans vous 
» apprendre ce que nous allons devenir. Mon 
» intention est de chercher une retraite dans 
»' le Holstein. J'y veux vivre inconnu; ainsi 
» ne le dites à personne : mais si vous y 
» passez dans vos voyages, croyez que je 
» serai très-aise de vous revoir. » 

Ladislas désirait depuis long-temps un 
valet de chambre à qui il put accorder sa 
confiance. Monsieur de Revel le savait : par 
bonté , il dévoila le secret de sa ruine, en 
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lui recommandant un homme qui le servait 
depuis vingt ans. Ladislas, étonné de le 
voir se détacher de cet ancien serviteur, fit 
différentes questions , comme pour prendre 
des renseignemens nécessaires; et par ses 
réponses embarrassées, il apprit peu à peu 
qu'il renvoyait tous ses domestiques. 

A l'instant, éclairé sur sa situation, Ladislas 
lui dit : «Ne suis-je pas voire «imi? Ne m'ac- 
» corderiez- vous pas assez d'estime pour 
» daigper disposer de fonds que je ne sais 
» comment employer ? N'êtes-vous pas cer- 
» tain de me les rendre bientôt, lorsque vous 
M retrouverez vos biei^ ? La moindre par- 
» ..lie de ma fortune, » ajoutait-il , <^ ou tout 
)i ce que je possède; vous êtes le maître ; 
» je serai également reconnaissant. » — « Je 
» n'accepterai jamais aucun secours , » ré- 
pondit monsieur de Revel : m et que votre 
M délicatesse ne les déguise même pas sous 
H le noble nom d'emprunt; je sais trop qu'il 
w me serait impossible de m'acquitter. » 

Ladislas insistait , le conjurait vainement. 
Monsieur de Revel, aigri peut-être par l'in- 
fortune, lui dit : « Ne me pressez plus; car, 
ix aflligé de vous refuser , si vous persistiez , 
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» je me cacherais de manière que nous ne nous 
» reverrions jamais. » — Ladislas ne dit plus 
un seul mot : il voyait en frémissant le mal- 
heur frapper ceux qu il aimait ^ sans pouvoir 
même adoucir leur sort. Ses secours étant 
refusés y sa richesse lui devenait insupporta- 
ble ; et il regrettait de ne point partager 
leur détresse. 

Monsieur d» Revel lui apprit que sa femme 
et Mathilde ne connaissaient pas sa position. 
(( Mais que vousreste-t-ildonc? » s'écria Ladis- 
las désespéré. — « C'est mon secrçt , » répon- 
dit-il avec un sourire déchirant. « Ce que je 
» veux bien vous avouer, c'est que si, par 
» la suite, je me trouve sans rien, absolument 
» rien , c'est à vous , Ladislas que je léguerai 

» ma famille jugez si vous pouvez dou- 

» ter de mon estime Mais ne poursui- 

» vons pas un entretien qui me tue. » 11 
sortit , sous le prétexte de donner des ordres. 
Ladislas accablé regardait tout ce qui se pas- 
sait autour de lui , comme si l'on décidait 
de sa vie, sans qu'il lui fut permis de changer 
son sort. 

Le soir monsieur de Revel eut encore un 
moment bien pénible , quand il fallut ren- 
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voyer ses gens. Ladislas observa pour la 
preniière fois qu'ils avaient tous des traits 
d§ ressemblance ; c'était la même voix ^ le 
même acceol* L'un d'eux lui dit qu'ils étaient 
tous parens et nés chez leur maître ; c'était 
une famille qui se séparait d'une autre fa- 
mille. X^^urs cris 9 leurs larmes faisaient de 
cette maison une scène de douleur et de 
désolation. 

Le départ fut fixé au lendemain. Ladislas 
vint de grand matin trouver M athilde ; il la 
nommait sa sœur, son amie. Avec quelle 
douce affection elle répétait des noms si chers î 
Il lui confia qu'il Içs conduirait jusqu'au 
Zilyderzée, et ne les quitterait qu'après les 
avoir établis dans le vaisseau ; qu'ensuite il 
reviendrait passer deux ou trois jours à La 
Haye , pour se montrer , et bien constater 
qu'il ne les avait pas suivis ; mais que la se- 
maine ne se passerait pas y sans qu'il repartit 
pour Cuxhaven où monsieur de Revel comp- 
tait débarquer. Cette promesse rassura Ma- 
thilde. L'espérance de revoir un si parfait 
ami* rendait moins affreux le moment de 
s'en séparer. D'ailleurs y à l'instant du départ 
il régnait un trouble, une confusion qui ne 
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leur pennettaît guères de sentir retendue de 
leurs peines. Le salon était deyenu un pas- 
sage ; les maîtres ^ et leurs domestiques qui 
né voulaient s'en aber qu'après les avoir 
yus partir 9 tous le traversaient* également. 

La nourrice , occupée de ses paquets ^ ne 
savait par qui faire tenir le petit Victor : elle 
vit Ladislas^ et le lui jetant presque dai&s 
les bras : « Monsieur, lui dit-elle, gardez-le 
^ mai une minute, je vous en prie. » — - 11 le 
reçut avec une satisfaction inexprimable. 
« Dieu m^entend, n disait-il a l'innocente 
créature : a toujours je veillerai sur ton 
» bonheur ; toujours je t'aimerai d'une ten- 
V dresse paternelle. » L'enfant semblait le 
comprendre; il répondait aux caresses de 
Ladislas , en se pressant contre lui ; il riait, 
et ses petites joies rendaient plus frappant 
l'air consterné de safamiÛ^. Matbilde revint, 
elle embrassa son fils, et le remit à Ladislas, 
liimant à le voir caressé par \uu 

Les voitures étaient prêtes : madame de 
Couci passa la première ; elle regarda l'eri- 
fant et dit tristement : er pauvre petit! » Ma- 
dame de Revel suivait, appuyée sur le bras 
4'Eugénie; elle assura Ladislas quelle aç 
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regrettait que lui. « Maman , n lai dit Ma« 
thîlde.^ (c avant huit jours il viendra nous 
rejoindre. » -^Madame de Revel en éprouva 
un contentement vrai et tendre qui se com«> 
muniqua à tous les siens, Eugénie avait 
envisagé le nialheur sans paraître émue ; et 
elle ne put retenir ses larmes lorsqu'elle 
uppritqu elle re verrait Ladislas* Elle pleurait j 
inais^ sans se Texpliquer^ combien elle se sea^ 
tait soulagée et tranquille î 
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CHAPITRE XLVIII. 


Monsieur de Revel arrêta son passage sur 
un vaisseau marchand . Le ven t e't ait favorable, 
et le jour même de son arrive'e à Amsterdam 
il voulut s'embarquer avec sa famille. 

Ladislas et Mathilde se promirent un atta- 
chement inaltérable, et convinrent que la se- 
maine suivante il partirait pour Cuxhav^en. 11 
l'aida à descendre dans le vaisseau, embrassa 
l'enfant, et s'approcha d'Eugénie pour lui dire 
adieu. Tous deux trop émus se regardaient, 
sans pouvoir prononcer une parole. Ladislas 
voulant cacher son trouble, s'éloigna d'elle 
et alla prendre congé de la famille ; mais il 
revenait toujours près d'Eugénie. Enfin il 
saisk un moment où elle était à côté de sa 
sœur; il prit leurs mains, les pressait dans 
les siennes, et leur répétait: « Amitié pour 
» la vie , éternelle amitié. » Dans iet instant 
où il redoutait pour elles le vent , la mer , les 
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orages, il croyait se rassurer eu donnant à 
ses senlinaeus l'expression d'une éternelle du- 
rée. Lorsqu'il partit, Eugénie le suivit des 
yeux; et quand il eut disparu, elle redit avec 
un profond soupir : « Amitié pour la vie. » 

Le lendemain du départ dç monsieur de 
Revel , il s'éleva une tempête affreuse sur le 
Zuyderzée. Le vaisseau mauvais voilier, le ca- 
pitaine peu habile , ne laissaient guère d'es- 
poir. M athilde serrait son enfant contre son 
cœur ; elle no|i3ii^ait Edmond , et ses cris et 
ses Urmes Iqi disaient un dernier adieu. ]Eu- 
génie à genoux priait et pensait à Ladislas ; 
carelle l'aime, mais d'une affection innocente, 
et l'amitié lui est permise. En tremblant pour 
les siens, elle éprouvait uiie sorte de douceur 
à se dire : « Au moins il n'est pas avec nous. » 
Cependant la tempête commença à s'apaiser. 
Un vent très-fp^t les portait wv Cuxhaven 
où ils arrivèrent le jour suivant , bnsés de fa^ 
tigue et d'effroi. 

Cui^bavea n'étant qu'up lieu fortifié, des* 
tiné à protéger le port , il leur fallut suivre 
à pied, et malgré la pluie, le cheifiin qui con- 
duit jusqu'à Ritzebiittel, village habité par des 
pécheurs, et dont l'unique hôtellerie n'offre 
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aucune ressource. Ce triste endroit n^était pro^ 
pre à donner ni distraction ni repos . Sa situa-^ 
lion à Temboucfaure de TElbe^ la monoto* 
nie de la rive opposée dont les terres basses 
ne présentent à l'œil qu'une ligne au niveau 
des eaux, peu d'habitations^ une verdure uni^ 
forme, le rocher d'Helgoland isolé au milieu 
de la mer, l'âpre humidité des vents de 
l'ouest, tout leur parut s'accorder aveeja 
disposition de leurs amesv 

Quel serrement de cœuf en entrant dans 
cette auberge qui offrait l'aspect d'une ex- 
trême misère î Monsieur de Rével demanda 
une chambre pour madame de Couci que l'on 
avait transportée avec peine du vaisseau. On 
lui donna un mauvais lit. 11 n'y avait qu'une 
seule servante pour toute la maison ; et en- 
core n'entendait-elle pas le français. 

Monsieur de Revel regardait avec douleur 
sa femme et sa belle-mère , qui se trouvaient 
si mar dans cette auberge qu'elles auraient 
voulu pouvoir repartir tout de suite. Lui, sa- 
vait qu'en eflPet il faudrait en sortir bientôt, 
mais parce qu'elle serait trop chère pour eux. 

On leur apporta des pommes de terre sur 
une assiette d etain, et quelques mets grossiers. 
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dont personne ne voulut , accoutumés qu ils 
étaient à une excellente chère. Ils ne se sen- 
taient pas la force de se communiquer leurs 
pensées y et se séparèrent promptement. On 
conduisit les deux sœurs dans une petite 
chambre à deux lits dont les rideaux de serge 
verte étaient couverts de poussière. 

La nourrice avait été si malade sur mer , 
qu elle ne pouvait plus allaiter l'enfant. Ma- 
thilde se désolait de voir son flls, pour la pre- 
mière fois , et en même temps que sa mère y 
connaître aussi le malheur et le besoin. Elle 
avait été très-souffrante pe ndant le passage ; 
elle était épuisée de fatigue, et avait peine à se 
soutenir. Sa sœur l'obligea de se coucher, et 
emporta l'enfant dans la salle basse où ils 
avaient soupe. Elle le promenait, lui parlait, 
cherchait à le distraire ; elle chantait douce- 
ment la chanson que la nourrice chantait pour 
l'endormir , et parvenait à lui faire trouver 
quelques momens de sommeil . Mais il se ré- 
veillait bientôt en jetant des cris : Eugénie 
passa la nuit à le soigner, et commença ainsi 
son pieux dévouement à tous les siens. 
. Le lendemain, madame de Couci parut si 
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mal 5 qu*ils se virent forcés à s'établir dans 
l'auberge 5 au moins pour^ quelques jours. 

Avec les habitudes d'une grande forlune , 
il suffit d'un caractère fermé y pour se sou-* 
mettre aux privations ; mais il faut bien du 
temps pour apprendre l'économie. Moniteur 
de Revel y sans y penser , avait donné im fort 
salaire aux gens qui avaient apporté ses effets 
du vaisseau. On l'avait su dans l'auberge ; et 
aussitôt, on exigea de cette malheureuse fa- 
mille beaucoup plus qu'elle n'aurait dû payer. 
Ne s'étant jamais arrêtés dans un si petit en- 
droit 5 ne se faisant aucune idée du peu qu'il 
en coûte dans un pays pauvre, ils comparaient 
toute chose avec leur ancienne dépense , 
donnaient beaucoup, et demandaient à peine 
le nécessaire. 

Après dinèr , Eugénie et Mathilde allè- 
rent se promener sur le bord de la mer. Pas 
un vaisseau ne s'offrit à leurs regards. Ce vide 
immense leur cauâa une tristesse mêlée de 
crainte. Elles se retournèrent > et n'aper- 
çurent devant elles qu'une longue bruyère ; 
point d'arbres ; pas un village , pas une ha- 
bitation. Elles se promenaient, portant tour 
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à tour le petit Victor qui cherchait des yeux 
sa nourrice , et faisait comprendre par ses 
larmes qu'il souffrait. 

Les maîtres se soumettaient à leur situa- 
tion avec courage; mais madame de Beyel 
avait emmené une femme de chambre , leur 
unique domestique^ et qui n'avait point voulu 
les quitter. Elle se disait contente de tout, et 
demandait ses aises , une chambre commode, 
des armoires : personne ne l'entendait ; et 
elle maudissait un pa js perdu où l'on ne sa- 
vait pas le français. 

La nourrice était fort malade : Eugénie 
allait à toute heure la voir et la faire soigner; 
car son doux regard , des signes obligeans , 
un sourire pour remercier, l'avaient déjà fait 
chérir de l'aubergiste et de sa femme. 

Le soir, la famille s'éftint un peu arrangée 
dans cette maison ^ parut moins mécontente ; 
monsieur de Revel saisit cet instant pour 
avouer l'étendue de son malheur. Il ne lui 
restait guère que deux cents louis pour tout 
bien.... Madame de Couci souhaitait une4în 
prochaine ; madame de Bevel pressait la main 
de Mathilde contre son cœur , en pensant à 
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Theureuse destinée qu^elle avait cru deyoît' 
être son partage. 

Eugénie seule ne jetait plus ses regards sui* 
leur fortune passée. Elle, recueillait le fruit 
de sa première éducation. La sévérité du 
cloître lui avait donné l'amour de l'ordre y et 
prescrit des sacrifices journaliers ^ lorsque le 
besoin ne les commandait pas. Aussi les pri-> 
vations^ étrangères à la pensée de ses parens^ 
lui étaient connues , du moins par lés habi- 
tudes de sa jeunesse et les méditations reli^ 
gieuses. 

Cependant j quoique résignée a son sort ^ 
elle s'efforçait de ranimer leur courage. Les 
voyant accablés^ elle leur parla des espé-» 
rances dont elle les avait vus se nourrir , et 
redit, comme elle l'avait entendu dire mille 
fois à sa grand'mèref a La révolution ne peut 
» pas durer. » — Tous les yeux se tournèrent 
vers elle ; car ils savaient, que y sans les com-* 
battre 9 Eugénie s'était peu livrée à leurs illu- 
sions. — Elle redit, comme sa tante le lui di- 
sait dans son enfance : « La Providence n'a- 
» bandonne jamais ceux qui prient. » — Tous 
les yeux se portèrent vers le ciel. Elle ajouta s 
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« Nous sommes biea mal ^ il est vrai;, mais y 
» daas une campagne éloignée y nous pour-* 
» rions trouver un asile où ma sœur et moi y 
» uniquement occupées à vous servir, à vous 
» consoler^ nous vivrions tous satisfaits. » 
Le cœur reconnaissant du père et de la mère 
bénissait leur pieuse fille* Chacun y avant de 
se retirer, alla embrasser Eugénie. 

Elle garda lenfant qui y fatigué y et n'ayant 
pas revu la nourrice de tout le jour , dormit 
tranquille. Malhildo eut aussi une nuit plus 
calme. Le sommeil fit oublier à tous leurs 
peines; et le lendemain, Eugénie, levée 
la première, prépara pour ses parens un 
déjeuner qu'ils trouvèrent à leur réveil. 


TOMB II. lO 


/ 
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CHAPITRE XLIX. 


Liss jours suîvâqs ^e pa^rent coiBme^ie 
précédent^ de tristes promeftades, et des 
craintes pour Tavenir dont ils n'étaient dis- 
traits que par leur inquiétude sur la santé de 
màdaîxie d^ Gouei^ devenue trop înalade 
pour se remettre en voyage. Malhilde seule 
âait bien -aise que ses parens fussent arrêtés 
à Ritzebuttel ^ car elle y attendait Ladislas. 
a 11 plaindra notre malheur^ » disait-elle , 
« et partagera nos privations^ avec cette sim- 
» plicité délicate j cette sensibilité modeste 
» qu'inspire toujours un véritable attache- 
» jnent. » 

Elle ne se trompait pas. En arrivant, il 
laissa ses gçns à Cuxhaven , et vint seul jus^ 
qu'au village. De quelle douleur il fut saisi ^ 
lorsqu'il vit la déplorable habitation de ceux 
pour qui il aurait sacrifié tous ses biens, qu'il 
eût tant désiré de voir heureux ! 

11 demanda d'abord Mathilde. Elle vint le 
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trouver dans la salle comniane, ^t lai apprit 
le daager qu'ils avaient couru ^ et la tris-^ 
tesse qui accablait ses parens. Avec quelle 
confiance naïve elle lui avoua l'espèce dé 
répugnance que son père éprouvei'ait âùre^ 
ment à le rendre témoin de leur misère! 
i< Il faul l'accoutumer à vous voir, » lut 
dit-^elle, k et annoncer d'abord que vous ne 
» resterez qu'un môihent $ le lendemain vous 
» direz un jour, et puis une semaine, n Elle 
connaissait le cœur de Lâdislas , et ne dou- 
tait pas qu'il ne fût plus satisfait près d'eux , 
qu'au milieu d'un monde plus gai y mais in- 
différent. 

£n effet, monsieur de Revel reçut Ladislàs 
avec un embarras dont ils souffraient tous 
deux également. Il ne put s'empêcher de lui 
dire : « Ce séjour ne vous cotl vient pus. » 
Ladisl&s s'empressa de répondre , oomn>e le 
lui avait dit Matbilde , qu'à son grand regret , 
il serait obligé dd partir bientôt* Cependant, 
il demanda un jour pour se disposer à une 
séparation qui lui coûterait beaucoup. 

Monsieur de Revel souhaitait sou départ , 
et il fut blessé de voir qu il preimit si facile- 

t 


3o8 EUGÉNIE 

ment la résolution de s'éloigner. « C'est tout 
» simple , se disait-il ; je devais m'y atten- 
» dre; le malheur ne laisse pas d'amis. » Le 
même orgueil qui le portait à redouter la pré- 
sence de Ladislas le rendait injuste , et il 
était offensé de ce prompt abandon. O mal- 
heur ! malheur ! qui fait rougir devant les 
riches , et vous rend leur oubli si amer I mal- 
heur qui aigrit l'ame , et fait de tous les sen- 
timens contraires une peine semblable ! 
. A l'heure du dîner ^ Ladislas hésita long- 
temps^ ne sachant s'il oserait s'asseoir ayec 
eux. Inquiet y il regardait madame de 
Revel; il sollicitait un mot qui pût .l'encou- 
rager. De son côté ^monsieur de Revel atten- 
dait que Ladislas prit de lui-même sa place 
accoutumée. Il ne l'invitait point, n'osant 
lui proposer un si, mauvais repas. Tous deux, 
incertains , ne savaient comment surÂionter 
k gêne qu'ils éprouvaient. 

Ladislas, appuyé sur le dos d'une chaise, 
la balançait par contenance. « Voyons , » 
disait en lui-même monslenr de Revel , « s'il 
» voudra partager mon humble ordinaire. » 
Il observait Ladislas, et le trouvant îndécîs. 
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— Oh ! non , continiiaît-il de se dire, il crain- 

w 

drait de m'humilier et cette pensée l'hu- 
miliait profondément. 

JLa servante de Tauberc^e \iht mettre le 
couvert : Ladislas demandait des'yeux à Ma- 
thikle ce qu'il devait faire. — Déjà la nappe 
detoilejaune était étendue, lesassieltesd'étain 
étaient posées; une larme tdmba des yeux de 
madame de ReveL Ladislas ne put résister 
davantage, et se précipitant à genoux devant 
elle : (V Ne voyez- vous pas mon embarras? » 
lui dit-il, <( ne me repoussez pas dans vos 
» peines. Oh! vous pouvez encore faire un 
>i heureux; dites-moi de rester avec vous. » 

- Monsieur de Revel s!etail tourné vers la 
fenêtre pour cacher son émotion. Madaihe 
de Revel s'approdia de son mari, en lui di- 
sant : « Il est notre ami. » Mathilde, Eugénie 
embrassaient leur père , et répétaient : « Il 
» est votre ami. n — Ladislas, présenté dfe 
nouveau par la famille, sentait quil avait 
besoin d'être admis de nouveau. Il atlendait 
en quelque sorte que monsieur de Revel lui 
dît : Vous méritez que le malheur ne vous 
évite pas. 

« Oui, s'écria vivement Ladislas, je suis 
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i), vqt/q 2unii et japiais ]fi fortupç pe vous eo 
H 4i»^n9 un si vérUable^ si dévoué ^ Je vous 
A en conjure; dites-moi^ conun^ YQUS disiez 
^ avi^efois : Dinez avec nous. » 

jiyiQn^îeur de Reyel souffrait , Torgueil le 
dpminsgt encore. c< Je ne puis vous faire une 
n si triste invitation^ n répondit*il en s'effor- 
çant 4e sourire; « mais si vous le voulez.. . je' 
» nç in'oppoçe point. «. d ^adislas ne le laissa 
pas açliever : il courut auprès dç la taUe ; 
^ïie n'était pas encore* secvie^ personne ne 
ffQUgeait encore à sy s^s;seoir; il sy établit : 
fiçn Qç Taurait déplacé. 

Peiidaqt le diner, Iqr^que n^onsieur de 
P,eYel lui adressait quelques n^Qts d'ea^cuse , 
il prenait sa main > et la pressait avec une 
affçction qu aucune parolçp'eût pu exprimer. 
A la fîn du repi^s ^ monsieur de Revel lui de^ 
manda quand il comptait partir. — f« Lorsque 
» vous me renverrez , n répondit-il , en le 
ifegardant ayec un air de çonfîai^çe. mêlée de 
crainte* 

Moasieup de Revel se promettait bie^n de 
j|^ pas abuser de son attachement ; piai^ il se 
sentait consolé en pensant qu'il lui restait un 
ami.... Au so^pçr^ Ladislas, ne se regardant 
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plus comme étranger,se plaça avecles autres; 
il n'imaginait pas qu'il lui fallût une nouvelle 
invitation ; la famille n y pensait pas non plus. 
Au milieu de ce frugal repas ^ il se leva pour 
servir Mathilde ; monsieur de Revel voulut 
le prévenir, l'arrêter : Ladislas, avec cet em- 
pressement respectueux qui semble contrain- 
dre en tremblant, le força de se rasseoir. Ce 
fut le dernier eflFort de l'orgueil ; après , ife 
s'obligeaient mutuellemept : 


Heimsux de ne devoir à pas un dontestiquc , 
Le plaisir ou \e gr4 des soins qu'ils 3ç rpndaiçnt ! 
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CHAPITRE L. 


Que Ladislas était beurenx à Rit2sebuttel ? 
Il avait des mouvemens de joie que souvent 
il se reprochait^ eu voyant la détresse de celte 
famille : mais au fond de son cœur était l'es- 
poîr que le jour viendrait où elle disposerait 
de sa fortune. Dans cette sécurité, îl s'aban- 
donnait au bonheur de contempler sans cesse 
Eugénie. Elle, de son côté, jouissant de Tair 
satisfait de Ladislas, combien elle le trouvait 
généreux de rester dans un si triste séjour! 
Avec quel timide contentement elle se disait 
que le plaisir d'adoucir leurs peines |ME>uvait 
seul l'arrêter ! ... Paraissait-il plus gai? elle lui 
supposait le désir de les distraire.... Éprou- 
vait-il de ces momensde mélancolie, insé- 
parables d'un véritable amour? ellale croyait 
affligé de leurs chagrins; enfîn, elle lui savait 
gré de tout. 

Dans ce village , ils n'étaient point gênés 
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par les convenances factices de la société ; et 
le besoin de s'entr'aider, de se plaire, i^em pla- 
çait la froide politesse. Madame de Couci 
était la seule qui conservât de l'humeur. Elle 
regrettait Ernestine, n'en recevait aucune 
nouvelle,; et attribuant son départ à la ja- 
lousie que Mathilde»lai avait inspirée, elle 
n'était occupée qu'à chercher quelque chose 
de désagréable à lui dire. Mathilde rejetait 
sur les chagrins de l'âge une injustice qu elle 
supportait, sans y faire trop d'attention. 

Ladislas ne les quittait plus. De "longues 
promenades avec les deux sœurs , des lec- 
tures aux heures du travail , des espé- 
rances m donner à madame de Revel, des 
conversations politiques avec son mari , rem- 
plissaient sa journée. 

En partant de La Haye , il s'était procuré 
tout ce qui peut distraire dans la solitude ; 
des livres , des échecs , de la musique : et si 
une, personne de^la famille formait un désir, 
il se trouvait toujours que , le hasard lui ayant 
donné les mêmes goûts, il pouvait offrir, ce 
que l'on paraissait souhaiter. 

Madame de Couci riait en elle-même de 
la bonkie foi avec laquelle son gendre et sa 
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fiUe exaltaient la seHsiliîlité de Ladislas. Elle 
se rappelait les soupçons qaEmestine avait 
excités dans son esprit; et ne doutait point 
que Matbilde ne fut l'objet d'un sentimeni 
d autant plus dangereux y qu'il se cachait sous 
les formes d'une tendre et innocente amitié. 
Souvent elle avait >eu fort envie d'avertir 
madame de Revel que la prudentie Mathiljie 
pourrait bien oublier Edmpnd; mais ^ arrêtée 
par cette sorte de pitié craintive, qui erar' 
pêche d'ajouter aux chagrins d'une p^arsonne 
déjà accablée ^ elle se contenta de jetçr cette 
inquiétude dans la cœur de n^ions^eur de 
Revel. 

Ce fut comme un trait de lumièi^e. Il se 
souvini que Ladislas y respectueux près d'Eu- 
génie, avait, depuis long-t^sips, ave$ Ma-* 
thilde un air de confiance et d'ir^-imité in^- 
plicable. Frappé de cette idée, un mâtin que 
ses deux filles sortaient avec Ladislas pour \^ 
promenade, il les suivit de loin. Quand elles 
fjLirept sur le bord du fteu ve > il les vit s'asseoir, 
lui prè$ de Mathilde , Ei^énie à côté de sa 
sœur. 

Cependant > lorsque monsieur de Revel se 
montra tout«à-cQup, loin d'être embarrassés 
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par sa présence y ils firent tous un cri de joie. 
Malhilde se rsipprocha de Ladislas^ pour faire 
placer son père entre elle et sa sœur. Ce 
premier mouvement n'échappa point à mon- 
sieur de Revel ; et son air froid y mécontent y 
fit bientôt disparaître la sérénité qui avait 
régné d'al;)ord entre ces trois personnes. 

On ne se parlait plus que par mots inter* 
rompus 9 et à de longs intervalles y lorsqu'un 
pêcheur s'avança avec son bateau. Par un de 
ces hasards que Ladislas savait toujours pré- 
parer , cet homme apportait des lignes , et^ la 
veille^ Mathilde en avait désiré. Elle l'avait 
déjà oubUé ; mais son père se le rappelait. 
Il résolut d'éclaircir à l'instant les soupçons 
qui le tourmentaient y et dit à Ladislas et à 
Eugénie de l'attendre , tandis qu'il sepromè*- 
neraû un moment avec Mathilde. Elle jeta sa 
ligne aussitôt^ et suivit son père: 

C'était la première fois depuis son arrivée 
à Ritzçbiitt^l que Ladislas se trouvait seul 
avec Eugénie. Une extrême agitation altérait 
sa voix y rendait ses paroles incertaines. Eu- 
génie, également émqe, ne pouvait expri- 
mer combien elle était touchée de lé voir 
rester près dp ses parens dans cette solitude. 
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— w Ce pays est affreux, » lui dit-elle , du 
ton le plus doux , et comme on remercie. — 
« Affreux , » reprit-il , u quand vous vous 
» en plaignelK. » — Elle sentit tout ce que cette 
réponse renfermait d'affection et de dévoue- 
ment/ Un peu confuse, car elle Tétait tou- 
jours quand on lui parlait d'elle, Eugénie 
ne put lui répondre. Ne sachant que faire de 
son regard , de son silence , elle chercha des 
yeux monsieur de Revel et Malhildé. 

Ils étaient assis; on les voyait $ans pou voit 
les entendre. Mathilde cachait sa tête dans 
son mouchoir, a Elle pleure , » dit Eugénie 
surprise.... « elle baise la main de mon père.. 
» il la presse contre son- cœur... Les jours 
« d'Edmond seraîènt-ils menacés?...^ Sont- 
» ce de nouvelles peines dont mon père la 
» console?.*.. » Ladislas suivait de même 
tous les mouvemens de Mathilde. Il avait 
remarqué Taîr contraint de monsieur de Re- 
vel, et une \oix secrète l'avertissait qu'il 
parlait de lui. 

En effet , lorsque monsieur de Revel avait 
été un peu éloigné , il avait dit à Mathilde : 
w Moû enfant , le malheur et la solitude res- 
>) serrent tous les liens : je suis votre ami; mais 
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♦) ai*je votre confiance ?» — Elle baisa la 
main de son père. — • « Vous êtes jeune ^ et, 
à> sans le prévoir, vous pourriez peut-être 
M. vous attacher trop vivement à Thomme le 
» plus aimable que j'aie jamais connu. Il a 
>x bien su gagner mon cœur, demeurer avec 
f) nous, pour ainsi dire, malgré moi. Peut-être 
» obtiendrait-il votre affection , sans même 
» y prétendre; car je lui rends justice, et le 
» crois incapable 4e vouloir porter le trouble 
M dans ma famille, en afSectant les dehors 
*) d'un respectueux intérêt : non , ma fille , 
» il est. honnête, généreux. » — • « Ah! » 
s'écria Malhilde , « ces pensées viennent de 
» ma grand'-mère ; elles ne sont pas de vous. 
» Vpup save^ qu'Edmond occupe toute mon 
» ame; que jamais il ne m'a été plus cher, 
» et que je voudrais donner ma vie, pour 
» le sauver des dangers auxquels il s'ex- 
« pose. » 

La vérité a une expression qiii persuade 
toujours : cependant monsieur de Revel, ras- 
suré pour le moment, s'alarmait encore sur 
l'avenir. « Mon enfant , je le répète, vous êtes 
» bien jeune ; je ne puis douter de vos senti- 
» mens, mais mon expérience craint pour 


3i8 EUGÉMIE 

■ 

D votre repos. D'ailleurs y il existe entre vous 
» une liaison particulière^ un secret inexpli- 
» cable qui m étonne. Parlez-moi avec sin- 
>i cérité ; Ladislas ne peut être pour vous un 
» ami plus sur. que votre père. » 

Mathilde cherchait dans les yeux de mon- 
sieur de Revel si le moment était venu de lui 
parler de ses projets ; ou si ^ en les avouant 
trop tôt 9 elle ne risquerait pas d'en rendre 
le succès douteux. Elle l'assurait que la plus 
innocente amitié l'attachait à Ladislas.— 
« Mais convenez-vous qu'il existe un secret 
» entre vous ? » — • w Oui , mon^père. » — 
« Ma fille y n reprit sévèrement monsieur de 
Revel, « pourriez-^vous l'avouer à Edmond ? » 
— • w 11 le sait , mon pèrç. » -— - w J'espère , ma 
)) ^le y que vous ne vous êtes point laissé 
» aveugler par l'espoir d'adoucir les priva- 
» tions de votre mère; que vous ne contrac- 
» terez jamais aucune obligation.... » — 
« Jamais , mon père , » repartit Mathilde 
d'un air, offense. — u Puisque Edmond est 
» instruit; puisque jamais vous n'oublie- 
» rez <^ que chacun de nous doit aux 
» siens, je ne me crois plus obligé d'exiger 
» votre confiance. Mais serai-je condamné 
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» à VOUS savoir , avec un étranger , un secret 
>> que vous refusez à votre père ? » — Elle 
garda le silence. 

Monsieur de Revel sentait avec douleuï* 
combien il avait peu de pouvoir sur sa 
fille. Mathilde n'osait hasarder un aveu ^ui 
déciderait sans retour du sort de sa sœur. 
Elle détournait les yeux, pour ne pas voir 
Fair méconti^nt de son père.; elle pleurait ; 
et c'étaient ces larmes dont Eugénie étonnée 
ne pouvait deviner la cause* 
. Tout-à-coup Mathilde se mit à genoux . 
« Ma sœur nous regarde, » lui dit-elle, ,«^t 
» doit être inquiète^ Sa présence me gêne ; 
» et mon secret demande plus de temps 
» pour être confié. Accordez -moi quelques 
» jours ; mais soyez sûr que Tame la plus 
M noble anime Ladislas ; qu'il mérite votre 
» attachement , vof;re estime , et que je suis 
» digue d'être son amie. » L'exaltation qui 
régnait sur le visage et dans les paroles de 
Mathilde augmentait l'anxiétié de monsieur 
de Revel. — Quoi! se disait -il, elle croît 
se louer assez en m assurant qu'elle est digne 
d'être son amie! 

Eugénie , effrayée de voir sa sœur à ge- 
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noux devant son père y n'eut plus la force 
de cacher la peine qui la tourmentait de- 
puis long-temps. Elle avait remarqué la pre- 
mière rintimité de Malhilde et de Ladislas. 
Elle en souffrait , et se demandait si elle ne 
pouvait pas leur être également chère : mais y - 
toujours douce ^ elle ne se permettait pas un 
seul reproche : son trouble secret la portait 
seulement à plus de réserve. Que de fois, en 
les voyant se promener ensemble^ elle s était 
éloignée pour les laisser causer en liberté! 

A l'instant où elle vit Matbilde à genoux , 
elle dit à Ladislas : a Si vous savez ce qui 

a 

» peut laffliger, apprenez-le moi y je voufi en 
» conjure. »- Puis elle ajouta tristement : 
« Vous possédez' sa confiance comme je 
» Tavais autrefois. » — Ladislas surpris, et 
ne songeant qu à son amour, répondit : « Elle 
» a peur de vous déplaire. » — « Avant de 
» vous connaître , » reprit douloureusement 
Eugénie, i< elle me disait toutes ses pensées. » 
— Ladislas savait bien que , pour défendre 
Matbilde , il suffirait d'avouer ses senti- 
mens ; mais il était trop sûr qu'un seul mot 
pourrait alarmer l'ame timide d'Eugénie. La 
veille encore, elle ^vait parlé avec regret de 
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cette tranquillité d'esprit , de cette paix de 
lame qu'elle avait goûtée dans le cloître. 

Eugénie^ remarquant que Ladislas rougis- 
sait sans lui répondre^ craignit de l'avoir 
offensé y et lui dit avec i^ne douceur tou- 
chante : (( Je m'afflige sans me plaindre. » 
Monsieur de Revel revenait près d'eux : elle 
fêta sur Ladislas un pénible regard; elle se 
rappelait qu'un jour il. lui avait demandé 
d'être son amie.«.«.. elle soupira^ en se di- 
sant qu'il n'y pensait peut-être plus. 
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CHAPITRE LL 


hk journée se passa dans une contramMi 
qvt ils n'avaieni jamais éprouvée depuis leur 
arrivée à Ri tzebîittel. Monsieur de R^el était 
silencieux et sévère. Madame de Couci y près 
de laquelle on se réunissait y avait un air de 
satisfaction aigre y de ces airs qui disent : 
(( J'avais raison. » Mathilde évitait à la fois , 
et les regards de son père qui paraissait mé- 
content y et ceux de Ladislas à qui elle ne 
voulait pas adresser un seul mot^ dans la 
crainte que si monsieur de Revel les voyait se 
parler, ilne s'inquiétât encore de leur intimité. 

Ladislas, nepouvant tenir au morne silence 
qui régnait dans cette petite chambre , alla 
se promener jusqu'à l'heure du souper. Eu- 
génie ne se croyait inquiète , et même un peu 
jalouse, que de l'amitié de Mathilde. Cepen- 
dant , comme elle était alarmée de le voir 
absent si tard ! Que de fois elle demanda 
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quelle bettre il était ! ^t tquts de foil^ y sti^tont , 
^lle y pensà sahs o6^r le demander ! 

Le sdUpfer ftit ^ttc6rè plus triste que le 
dîner. Dans le inonde , il est fàcUé dfe Sup- 
porter ces petits otagfeS domestiques. L^arrivée 
d'ah ihdiffërent forCfe i'hurrtëtîirà te feacher; 
un plafèir la: disisipë : hiaîs ^ dans la sôlittidié , 
TiéH oe distrait; tôUt est bonheUi^ ou pein^. 

Il élâit impossible qUe Mathilde échappât 
^ k Vîjgilafïee de Son pèhé , ou à Fiftijiàtience 
de Lrâdi^ks. Le lendemaiti ^ dès t{U'éllë fut 
levëe j monsieur de Revel U fit appeler; 11 
s'aperçut qu'elle tremblait en àpprodhaut 
de iui : potir la rassurer 5 il (s'effdrçàlt dé sou- 
tirbi « Ma fille ^ » lut dit-il ^ « j'ai rétolu de 
M savoir 4e vous ^ chaque matiu ^ si lé ]ôur 
M «si venu où vous m'accorderez vc^re tôn- 
i) fiatice ? » — i< Mon père^ «» répoâdi^-éUe , 
M pltts j'y rëflechiS) et plus câ que f ai ii vous 
n dire me parait terrible. Je crains de vous 
M déplaire, peut-être de vous offenser ; ce- 
>i pendant je serais désolée y si vou^ ïiï&irâ^ 
#) cbie£ une espérance qui m'adoucit toutes' 


*) nos peines. » 


/ 

Monsieur de Revél affectait une tranquil- 
lité qiii était bien Join de son âmé ; chaque 
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ndOt^de A^atbilde augioep tait ses inquiétude». 
Il la fît asseoir près de lui- ^ çt reucourageait 
par les plus torïdres prjCHnesses d'indulgence 
et d'affection. • • . 

Tout ce qui avait paru simple su Matbilde 
lui semblait dans ce tnom^Bt le coiiiblë de la 
démence. Engager çon père k s'accuser lui- 
même de trop de rigueur enyetrs Eugénie I 
Comment s'^n flatter ? — « Mon enfant , ma 
» f^le cberie^ si j'avais des chagrins, voudâez- 
» vous que je vous enfiss^ un n^yslère?^) lui 
disaît-41. — « £st-<il,possible que vous nedevi- 
» niez pas;mou secret? >; répondait Matiûlde« 
r*TMciQ$ieurde Revel se.perdait dans léspen- 
aées lets plus coptiaires, les plus affligeantes. 
JSnfin:ijl.s^Qaria': «:€'e$t trop déchirer, mon 
^;,am«;(; p^ij^ThUMÛ^ài rânatant^ ou ne me 
^« . • t)Arl^j9i ^0|iis ., ^)Trr^«i Ëfei^bien^ n rèpvib Ma- 
xhildei tû\ caebant:;^ yjs^^ diààs ses m^ns , 
«ce n'est pas ii}Qi:^îi^^']&iadJ«la6;ajrtne#îb-r- 
w :DÎWJ » à'éaria n\qn$i^ur^içBeve}y^f fêtait- 
i>. ce Eugénie , ma trop liialhjsureuaé :Eugé- 
» nie ! Hé ! ne. l'ai-jç psis condamnée' à ne 
» rien aimer?.... » . . ; 

Majth^lde saisit ce mouvement de remords 
échappé à sqn père ^ et lui dit : ^c De grâce , 
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» daignez m'entendre. Ladislas l'adore ; ses 
» . désirs , ses espérance» sont d'arriver à 
» votre cœur , de mériter qu'un jour vous 
» décidiez Eugénie à se faire relever de ses 
» vœux. » — « Que dirait le monde ? ')^ — 
<c 11 nous blâmera peut-être ; mais qu'im- 
» porte ? Ne voyez- vous pas que dans le 
» malheur il nous oublie ? » — » Cr<3|yez- 
» vous votre sœur capable de consentir?... » 
— « N6n , du moins quant à présent ; mais 
» elle estime Ladislas : }'espère en son pen- 
» chant pour lui, et surtout en son obéis- 
» sance pour vous. » — « Lui a-t-îl parlé de 
>i son amour ? » — « Jamais ; elle fuirait 
M' si elle le soupçonnait, w — « Imprudente 
» Mathilde ! comment èies-vous entrée dans 
» une si dangereuse confidence? » — w La 
» première fois , par hasard ; tous les jours 
» depuis , par le désir de voir ma sœur heu- 
» reiise. » -*- « Serait-il possible de me dé- 
» terminer !... » — « Ah ! mon père , m lui 
dit-elle , s'empressant de l'interrompre ^ « si 
» vous étiez au moment de décider, il vous 
» serait bien difficile de prononcer une se- 
.)) conde fois Je malheur d'Eugénie. » — 
(c Cruelle Mathilde ! n s'écria monsieur de 
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ï^evel y (( pourquoi dire une seconde foj» ? 
» pourquoi me rappeler que ma préf^r^oce 
H pour vous a pu me séparer d'dile une pre- 
» mière? » — « C'est à cause de cetle préfé- 
» reûce même qu'il me faut son bonheur f sans 
n quoi ma vie ne serait qu'amertume et re- 
» peutir. Ecoutez-moi, mon père^ » dit- 
elle en joignant les mains avec une anxiété , 
une tendresse inexprimable ; u écoutez-moi i^ 
n on ma dit que beaucoup d'exemples peu^ 
» vent autoriser Eugéc^e ; que plusieurs re- 
» ligieuses ox]it réclamé contre, leurs vo^ux. >ik 

— w Et voiu^ voulez , Malkilde , que votre 
» soaur fas^e retentir les- tribunaux de sou 
>^ nom? D'ailleurs^ où soat-îls aujourd'hui 
» ces tribunaux ? Croyez^-oioi ; lorsqu'il n'j 
» a pki& de juges y l'opinion seule com-^ 
>» mande, n. -r- n Nous ne dépendons point 
»^ de b. Fkauce : c'est à VautOrité ecelesias- 
» tique que Toapeut s'adresser. ». — <c Direz- 
>r vous dooe que }'ai été uû^ père dénaturé?... »« 

— « Jamais y. mon père : usais Eugénie était 
>» un enfant;- elle a été eutralnée par l'exemple 
» de ma tante y cpûpxk avait aussi faite reli- 
» gieuse d'après des calculs de fortucy^. Ma 
H sœuc a pronoacé ses. vœux à l'âg^e où tout 
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» autre engagement serait niiL » -^ m Ré- 
n pondez y ma fille ^ avec plos de sincérité z 
j» ayez-vous réfléchi qu'il faudrait que votre^" 
n sœur rendit plainte contre moi ? >i — 
ft Cette idée lui ferait horreur. i> — » Avez- 
M vous donc pensé que je m'accuserais moi- 
H même ? » — ce Oui , mon père ; je l'ai cru^ 
n et ^e l'espère encore. » 

Monsieur de Revel prit Malhilde dans ses 
bras; il la pressait contre son cœur. « Cette 
M confiance m'est due ^ » lui dtt-il y vive- 
ment touché. « S'il ne fallait que m'accuser 
Ji pour assurer le bonheur d'Eugénie^ je 
A n'hésiterais pas. Mais^ ma fille y il m'en 
M coûterait trop pour braver l'opinion ^ sur- 
» toot dans un moment ou elle est notre 
» unique force ^ noti;e seul espoir. Puisque 
» voire sœur ignore l'amour de Ladislas^ 
)^ laissons^a poursuivre sosi innocente vie. » ^ 

-^ c< Mon père y elle l'aime ; sans le savoir^ 
» il est vrai : mais elle l'iome. Si vous en 
» doutez* examinez vous-même les senti- 
» mens de ma sœur ^ et ensuite prononcez. » j 

Monsieur de Revel resta long-temps ab- 
sorbé dans ses pensées ; il paraissait souffrir. j 
Matbilde appelait son attention y son regarda | 
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par de timides caresses^ par des expressions 
tendres» h Mon père^ » lui disait-^Ue^ « je 
». suis Tenfant de votre prédilection; il n est 
» pas un instant de ma vie où vous ne m'ayez 
» comblée de bontés : aussi ai-je vu cpie 
» ma présence vous consolait toujours; tan- 
» dis que le souvenir du sort de ma sœur 
}} ajoutait souvent à vos peines. Je connais 
» votre cœur^ mon père; il ne vous man- 
y) quera rien si Eugénie est heureuse. » 

« Ma fille y » reprit-il 9 « je vais vous parler 
» avec francbise/ Si Ladislas était émigré 
M comme nous ^ et comme nous infortuné ; 
A) si votre sœur Ysimaity je consentirais à 
» laisser parler un monde toujours prompt à 
» juger avec rigueur. Mais il ne faut pas 
n s'aveugler : dans cette circonstance y il au- 
» rait une apparence de raison; car la for*- 
» tune de Ladislas est trop considérable^ 
» pour que l'on ne crût pas qu elle a influé 
» sur ma détermination. » 

i< Depuis que tant de calamités nous ont 
» accablés^ » repartit Mathîlde, ((«nommez-^ 
» moi donc ceux qui vous ont témoigné de 
j) l'intérêt, qui sont venus vous offrir des se-* 
Il cours ou des consolations ? » -r-^ « Je n'au-« 
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rais jamais accepté de^ secours. » -i— « Non ; 
» mais les refuser eut été ttûe dernière satis^ 
» faction; et je ne vois que Làdislas qui se 
)) soit inquiété de nos malheurs. Au surplus^ 
» mon père, je n ajouterai qu'un mot. Eu* 
» génie aime ; la condamnerez-^vous à nour*- 
» rir un amour sans espoir? N'est-elle donc 
» en ce monde que pour souffrir ? » — « Je 
» vous en conjure y ma fille; ne me répétez 
» plus qu'elle a toujours souffert; ne réveil- 
» lez pas des souvenirs qui me sont trop 
)) douloureux. Puisqu Eugénie aime, jeneme 
» sens pas le courage d'insister sur ses en- 
*) gagemens. Autrefois j^eusse éloigné La-r 
» dislas; aujourd'hui je Connais l'infortune, 
» et suis devenu craintif. Cependant, j'exige 
» que vous ne disiez pas un mot a votre 
» soeur qui puisse affaiblir son respect pour 
)) ses vœux. » « 

Il se leva , et avec un accent qui se grava 
profondément dans le cœur de Mathilde , il 
ajouta : « Promettez-moi de ne parler àper- 
» sonne de l'entretien que nous venons d'a^ 
» ' voir. Si un jour Eugénie m'avoue ses sen- 
A) timens; si elle me demande sa part de 
A) boaheur, je m'accuserai, ma fille, avec plus 
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ji de sévérité qig^ vous n% pouve^i le croire. 
I» A\ov9 TOm dir^ à Ladislaa qu'à Viostdat 
u 6h ^iom^ n'ave^s parlé > ) ai fait Iç serment 
i) irréTQcable de me tenir séparé de sa for*^ 
n Xrmf^ Je referai dains la retraite que }e me 
» aérai eboisie ^ je veux y vivre inconnu , y 
^ mourir oul]£é' Eugénie raivra Ladistas , 
M si l'EgUae permet lew union» Quant à moi, 
« ik ne miQ reverrout que lorsque j'aurai re« 
AU €;i^vré ma patrie et m^ I>iena« h — Ma^ 
ttvUde saisit la main de son père > et la pressa 
dws Iqs, sienue» avec une exaltation > un 
dévon^Hi^ent pa^ionné douA U fut ému )us-^ 
qWauoc kiiTOies^ ^ Mon père, » s'éçria-t-eUe , 
¥ t^ww nimk Wh serme»* irrévocable ; ja- 
jn^ m^is je 1^ %om quitterai ; ensembk; nous 
nk adoucirons «^ peines., et nous penserons 
». ^ai» fewkwr d'Eugisnie. a .^ Tous d#ux , 
dans les bras l'un de l'autre^ répétaient les 
«OMIS sacrés d'^skfant^et de père; et malgré 
tant de si^jeU d'aâtiction ,. ce mott^nt, eiu 
suâSb poiitf kur lalrc^ bénir i'çixislenqe. 
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j^iï quîUaat moQsieiiir àe {level ^ Mathilde 
entra dans )a cUaml>i«0 4e s^i $(9W^ Ëugéoie 
leva les yeux pour regarder qui arrivait ^ et 
les baissa sans rie^ dir^n EUe IM savait quelle 
dp^vitearseçîrète l'of^forossait; ç(iaîs^powlapre^ 
miàre fois , e\^ voyait sa sceur siaos la a9l<B$9 
d'u^ sourire ou d'us^ mot affectti^isix. Sla- 
tlvAd^ s'approcha y et lui d;it : u Ma bien 
}) aimée £ugé^ie y, tui n^ m'as janaais étç; si 
» chère I )» r— (c Le cçpile OpaUDslK;;y^ eal 
» venu phiaieurs lois voua cfeereh w , ji>. ré- 
pondu froMevievfl Eugéaie; « 3 a reçu dea 
» letlres. de La Haye^ et m'a dÂt eot avoir 
» uiie pQuf vous y qu'A croît être d'Ëda]K>n4. » 
£q effets Ladislas^ en quittant la Hollande 9 
avait prûs des mesures pwr que l^s lelti^es de 
franfce adbcessées à MatUlde hii fussent ^-- 
v,oyée6 paç uft cai^rri^r^ , 

HlaAUb^ laissa hi09k vite sa so^ur y fow 
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aller joindre Ladislas qui se promenait au 
bord de la mer. Dès quil l'aperçut, il lui 
montra la lettre. Quels transports en voyant 
l'écriture d'Edmond ! en apprenant qu'à la 
tête d'un parti nombreux , il se flattait de 
rendre sa cause triomphante , et promettait 
de revenir près de Mathilde pour ne plus 
s'en séparer ! Toutfes lés expressions d'Ed- 
mond lui donnaient la certitude de le revoir 
bientôt. 

C'était trop de bonheur en un jour pour la 
vive Mathilde. EHe ne pouvait supporter tant 
d'émotion. Quand elle eut bien lu et relu la 
lettre d'Edmond, Ladislas lui demanda quel 
était le motif du mécontentement de mon- 
sieur de Revel?— « Imaginez, » Itii dil-êlle, 
comme si c'eût été une chose inimaginable , 
ic que ma grand'mère lui avait miMans l'es- 
» prit que }é pourrais^ avoir pour vous un 
M sentiment trop tendre. » — Malgré son 
inquiétude, Ladislas ne put^ s'empêcher de 
sourire , et répondit : a II me semble que 
» vous l'avez bien désabusé. — « Gomplètô^ 
» ment. » — « M'est-il permis d'espérer iln 
» accueil plus favorable que celui qu*il m'a 
» fait hier ? » — Oui; maisiiier, aujourd'hui. 


M 
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)^. deAiaîa, moa .père ne saurait avoir tort. 
i> Aimez^-le^àdislaSySaBSinenie quelle sou- 
\m venir d'Eugénie vous y. engage ; aimez-le y 
» caril vaut mieux; que nQus- tous; 'm ; 

M^thilde ijHrou vai L un. excès : de j oie . qu'il 
liii était impossible de modm*er. Les pro- 
messes de ^on pèi'e .'avaient surpassé ses.espé^ 
rances ; et la lettre d'Edmond achevait de 
la rendre, trop heuret^e, a Je n'ai. plu6 ma 
» raison, d disait*elle ; et elle qivait envie de 
pleurer y besoin ; de : rire > et ne .pouvait; se 
.calmer. ..•;;,..' , ,.! f*'! 

.^(î Save2'-vou^9(>> luidit Ladislàis, «c que j'ai 
» résolja. de vous fiiir ^ . ave^ jautant de .soin 
iH que je vous: ai cherchée jusqi^ic^ ? : >> — 
M, J'en suia enidbantéa, car il me faut une lé- 
» . gère peipepjourine rendre àmoi-)mêmev»-T^ 
iK Jecirois jejojeflfet, p>)repritî-il, jcc^queiii^tte 
à)/ip^ei serait ;lég^te..;Quoiiq.a'ilie&.^it'9 fe 
'«i-.viûnsi apjEKTÔQtdra^ que.maâakner<de ^oudUa 
: »nsuremeutjaté)quek[ues;auai^s dans^'/eaprit 
.}} i|d*Ëugéiijie.'>ii!e:Ci*ains «quiellè .ne^^m'acc^use 
, n i aussi id'aîitaer /la] femme . de rbeiir.eu^ Ed- 
» mkmdl.;>i --7 « .Chacune de vos paroles ii^e 
}) caiisefun .plaisitj ,i> répondit Matbilde.en 
riant^ parce qu'il fallait que sa igaieté s'écbap- 
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(lât , tx xjVLeïVtUB pouTftit B*èmpéeh«r de Hue. 
te Vous êtes ingrcrt | Eugénie est injuste ; je 
I» devrais être ftehée^ et je n'ai jamais été sî 
M satisfaites Oui ^ c'est aujourd'hui jprécisë- 
» meiil que ma sœur doit être mécoutente 
n de mbi. ft-^^tt Pourquoi aujourd'hui plus 
)) qu'uû autte \ont ? m — * (c C'est mou secret; » 
*^ itr Bontie Maihilde > ne [lotivéz- tous me le 
^ confier ? » lui dit-il d'un ai r suppliant : ce vous 
M n'iguefes pas que tout cb qili regarda Eu- 
^ génie m'agilë et me trouble & » 

Elle se rappela la défense de son père ^ et 
lui répondit e «c D'abord , persuadez-vous 
A que vd«é ne saurez rien ; et puis j'admire 
n que y le jour ou voua me faites part de la 
4 belle résodkilîon où vous étts de m'éviter y 
ff vous, vous crojrëe. encore le moindre em- 
») pire sur mdi ! » -^ «r Maihilde ^ un moiâetii 
n^ stispeuddK cette gâielé pour me rassurer. »> 
i-uff Tenez ^ lui dit*eUe, )'at du bouhevr 
NT pkto quu mon ooeur ne pedt eu contenir : 
A |«i ne Baurak ui vous pdaindre ni m^affliger ; 
1^ aiflii^ k demain. » -^ 11 voulut la retenir^ 
prit sa main po«r l'arrêter^ et l'abandonna 
bien vite lorsqu'elle eut ajouté : cr J'ai laissé 
ii Eugénie à la fenêtre j elle nous voit« ^ — 
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Aossilôt Ladislas se mit à £iiir;. Mathilde 
s'écria : u Et si je vous priais de rester? » — 
(c Je m'en irais. » — « Jamais ^ reprit-«lle y 
» je ne vous ai trouvé plus aimable : malgré 
» cela, je vais bien gronder ma sœur. » 

Il revint aussitôt sur ses pas. « L'envie de 
» me tourmenter vous porterait-elle a lui 
» répéter la remarque qu'à peine )^ai osé 
» faire ? » -— « Je ne lui parle jamais de 
V vous. » — « Mais c'est affreux î » — • w Ob I 
» c'est un crime I Cependant comme je suis 
. » contente, je veux bien vous donner un 
D petit plaisir , et vOus apprendre que ma 
» bonne Eugénie vient de me recevoir très- 
» mal. » — « Comment? dites-moi ?... d 
•>— Matbilde lé quitta sans vouloir lui ré- 
pondre. Ëti arrivant elle trouva son père , sa 
mère y et sa so^r réunis , et leui^ donna la 
lettre d'Edmond. Tous partagèrent l'émotioù 
dont son ame était remplie. La figure de 
Matbilde était si animée y ses yeux brillaient 
d'une JQÎé si vive y que sa mère la regardant 
avec ravissement, s'écria c « Je voudrids 
» qu'Edmotid la vk aujourd'hui ! » 
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Pendant plusieurs lours» monsieur de Re- 
vel, exarainaht Eugénie avec soin, reconnut 
trop qu'elle aimait et quelle était malheu- 
reuse. Triste , oppressée , elle semblait près 
de succomber. Ses yeux se levaient avec 
peine pour répondre; elle souriait encore 
de bienveiliançe^ jamais de satisifaction. Son 
père, plus tendre, |>lk occupé d^le^ parais- 
sait niiêmeJa gêner. Désirant la solitude, 
elle se retirait dans sa chambre « ^ commen- 
cait à lite, et, bientôt distraite, elle ne savait 
pas ce quelle avait lu; elle revenait sur les 
mêmes feuilles « essayaijt de fixer son atten- 
tion,, sans y parvenir, et quittait le livre, 
pour prendre son ouvrage qui la fatiguait 
également. • . 

Eugénie *ne sortait plus qu'aux lijeures où 
elle croyait ne pas trouver Ladislas. Assise 
à sa fenêtre , elle attendait qu'il fût rentré. 
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Alors elle saivait doucement le même cbe- 
min qu'il venait de parcourir^ ne s'aperce- 
vant pas qu'elle n'aimait que les lieux où il 
avait été. 

Plusieurs fois il avait essayé d'aller à sa 
rencontre. Elle s'était détournée en le voyant. 
Mathilde aussi lui faisait mal; elle lui parais- 
sait trop gaie pour leur situation. Madame 
de Couci était celle de la famille qui lui ccm- 
venait le mieux. Son humeur chagrine , qui 
la rendait insupportable à .tous les autres , 
mettait Eugénie plus à l'aise. 11 semblait 
qu'elle eut besoin de peines. Voyait-elle sa 
grand'mère plus souffrante ? elle sentait du 
moins quelque plaisir à la distraire ; et son 
cœur malade trouvait du repos, en lui portant 
des soins ou des consolations. 

Madame de Couci parlait toujours de Ma- 
thilde avec aigreur. Eugénie la défendait, 
car elle la croyait incapable d'oubKer Ed- 
mond. Mais, à force d'entendre sa grand'- 
mère l'accuser de coquetterie , elle pensait 
qu'accoutumée aux mœurs d'un monde fri- 
vole , sa légèreté s'amusait peut-être du sen- 
timent qu elle avait inspiré. 

Eugénie soupirait , en demandant à sa 
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grand'mère si véritablement elle croyait h 
cet amour qui ne laisse plus ixiaitre de soi ?••• 
Madame de Couci , pour aggraver les torts 
de Mathilde^ embellissait Ladislas de tous 
les charmes d'un caractère géûéreux, d^une 
ame passionnée. (( Si beau , si aimable ^ àw 
» sait>-elle , qui aurait fait le bonheur ûû sa 
» famille ^ venir s'ensevelir dans cette soli- 
>i tude ! » —Eugénie demandait encore en^ 
tremblant 9 si madame de Cduci avait été 
témoin d'un amour assez malheureux pour 
conduire à une fin sinistre ?. .. Alors sa vieille 
grand'mère lui racontait itiille histoires qu'elle 
prétendait s'être pafssées souis ses yeui ; c'é- 
taient toujours des femmes belles et légères , 
qui avaient inspiré des passions insurmonta- 
bles à des hommes dont les vertus auraient 
mérité un attachement sincère. 

Eugénie ne remarquait pas que tous ces 
portraitif de femmes belles et légères i^essem- 
blaient à Mathilde ; mais elle comparait La-^ 
dislas à ces amans trop aimable^ et trop mal- 
heureux. Son imagiiaàtion frappée de vains 
fantômes le lui présentait ^ traînant une vie 
remplie de dégoûts, d'amertume, et flnissaM 
par une mort prématurée. Près de sa grand'- 
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mère elle recevait ces impressions fortes et j 

profondes qui ne s'effacent phis. Elle accu* 
sait sa sœur de coquetterie , ou du moins de 
ce désir de plaire qui remplace dans le monde 
le pouvoir d'aimer. 

Mathilde venait souvent la prier de lui 
dire quels étaient ses chagrins ? Eugénie n'en 
avait que trop, pour justifier des larmes dont 
elle n'osait pas lui confier la véritable cause. 
Elle répondait à sa sœur , en lui parlant de 
la situation de leur famille^ de l'incertitude 

de l'avenir Mathilde cherchait à lui don- 

ner du courage , et ne voulait pas qu'elle s'ap- 
pesantit sur des malheurs qu'il leur était im-* 
possible d'empêcber. 

Madame de Couci, affaiblie par l'âge ^ 
accablée par ses maux^ n'était pas encore 
en état de continuer son voyage. Monsieur , ^ 
de Revel, forcé de rester à Ritzebiittel^ re- 
grettait chaque Jour de n'avoir pas choisi 
d'abord la rétraite où ils devaient se fixer. 

Ladislas, remarquant qu'Eugénie l'évitait 
toujours 9 tomba dans une sombre mélan- 
colie. Elle l'attribuait à la passion donf sa 
grand'^mère le disait tourmenté. Elle le 
plaignait , soufifrait pour lui ; et y lorsqu'elle 
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découvrit qu'il craignait de rencontrer Ma- 
thilde^ touchée de cette résolution qui lui 
paraissait demander tant d'efforts , elle cessa 
de le fuir ^ et osa même lui adresser quelques 
mots obligeans. Ses promenades sur le bord 
de la mer n'étaient plus seulement aux heures 
où Ladislas terminait les siennes ; elle ne le 
cherchait point y ne l'attendait pas ; mais s'il 
fût venu^ elle se serait arrêtée pour lui 
parler. 

Eugénie s'était si souvent détournée en 
l'apercevant, qu'il n'avait plus la force de 
s'offrir à sa vue. Il s'affligeait sanâ se plain-< 
dre ; étonné d'éprouver cet amour timide et 
soumis dont il aurait cru ^adis que son ame 
se serait révoltée. Cependant , un jour qu'Eu- 
génie, s'abandonnant à ses tristes pensées, 
avait prolongé sa promenade bien plus qu'à 
l'ordinaire , Ladislas inquiet alla au-devant 
d'elle. 

Elle était assise au bord de Ta mer , et si 
absorbée dans ses rêveries qu'elle ne l'avait 
pas entendu venir. Il resta quelques instans 
debout , en silence* Enfin il lui demanda si 
elle n'avait pas peur de se trouver seule, 
loin de toute habitation ? Le premier mot de 
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Ladislas avait fait tressaillir Eugénie. Il s'ex- 
cusa de l'avoir importunée. « J'ai eu peur, 
» lui dit-elle, parce que j'ai craint que ce 
» ne fut un autre. » — Ces mots si doux , 
ses regards plus doux encore, enhardirent 
Ladislas ; il s'assit près d'elle. 

D'abord ils parlèrent de la beauté du 

jour,... des peines de là vie comme on 

gâtait souvent , par des besoins factices, ces 
biens que la nature accordait à tous. -» 
« Ne pensez-vous pas , lui dit-elle , qu'avec 
» un si beau jour l'on ne peut se croire mal- 
» heureux? » — « Un beau jour, dit La- 
» dislas , rend plus vif le sentiment d'un bon- 
» heur . qu'on n'ose espérer. » Le plaisir 
qu'elle avait éprouvé en le voyant, fit place 
a la douleur. ■^— C'est Mathilde qu'il regrette, 
disait-elle. Il lui reste assez de vertu pour sen- 
tir qu'il ne doit pas l'aimer, mais pas assez 
d'empire sur lui pour triompher de son 
amour. 

Elle soypira, et ce soupir acheva de trou- 
bler Ladislas; il ne fut plus maître de son 
secret. « Que je suis malheureux! » s'écria- 
t-il , de ce cri dé l'ame qui vous livre sans 
réserve à celle qui Tentend. Eugénie le re- 
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garda avec des yeux remplis de larmes : sans 
le vouloir 9 elle tendit sa main vers lui. La- 
dîslasla saisit ^ la pressa contre son cœur, et 
répéta : <( Que je suis malheureux !••• » Eu- 
génie retira sa main avec une sorte d'effroi , 
surprise de là voir dans celle de Ladislas; et 
détournant son visage , elle dit : « Ah ! Ma- 
il thilde! que l'on peut causer de peines sans 
» croire être coupable !» — « Que dites-vous 
» de Mathilde ? reprit-il ; je ne puis plus me 
M taire : vous m'élôignerez , je le prévois; 
» mais du moins vous saurez que je n'aime 
» que vous au monde; qu'avant de vous 
» connaître , l'amour n'était pour moi qu'un 
M mot imaginaire. •••»—< Eugénie y enten- 
dant que c'était elle qu'il aimait y éprouva un 
frémissement de crainte et de. joie inconnu. 
Toutes les facultés de son ame étaient comme 
suspendues; le passé , l'avenir n'étaient rien. 
Joignant les mains y elle s'écria : « O mon 
» Dîeu, pardonnez-moi! » car elle sentait 
qu'une émotion si vive pouvait suffire au 
bonheur et au repentir d'une vie tout en- 
tière.... Il n'était plus possible à Ladislas de 
se contraindre ; il ne savait que répéter qu'il 
l'aimait. 
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M Gard(S?-vous de croire ^ » ajouta-*t*il , 
« que je me flatte du moindre retour. Je 
» vivrai pour vous aimer, sans espoir, saùs 
ii vous eu reparler jamais. Seulement, ne me 
» dites pas dç surmonter cet amour qui est 
>i dçvenu m^ vie« Le jour où vous me direz 
» de me guérir, ce jour, la mort viendra. ,>i 

— a Nç parler jamais de mourir, » répon- 
dit^elle, h travers ses sanglots, et la tête ca- 
chée dans ^es mains. — * Ladislas , inquiet de 
ses peusées, ne s'occupait qu'à la rassurer 
contre lui-même, (c Ne craignez plus de m'en- 
I) tendre, » reprit-il; w j'éviterai même de 
N vous parler. Ordonnez à mon regard de se 
>i baisser, à ma voix de se taire. Je vous 
» obéirai ; mais, par pitié, laissezHfuoi vivre 
» près de vous : alors tous les sacrifices me 
» seront possibles.... Si vous me renvoyez, 
n si vous me fuyez , rien ne contiendra ma 
» passion ; mon cœur vous adressera un der- 
» nier adieu, et j'aurai tout quitté. •. Jt — Eu- 
génie porta sur lui des yeux craintifs, et lui 
dit: «Je ne m'appartiens pas, et je frémis 
» en vous écoutant. » — Il voulut répondre. 

— ce Laissez-moi seule, » ajouta- t-elle, « je 
» vous en conjure ; je me sens près de mou- 
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» rir. » —-Il cherchait encore à la rassurer; 
elle lui fît signe de s'éloigner. — « Je vous 
» obéis y n lui dit- il; « mais promettez-moi 
» du moins que je vous reverrai encore une 
» fois. » — Elle baissa la tête comme pour y 
consentir^ et lui fît de nouveau signe de la 
laisser seule. 

Il sentit qu'il perdrait à jamais sa confîance y 
s'il s'arrêtait un instant de plus. Il alla à quel- 
que distance attendre... la regarder.... aucun 

de ses mouvemens ne lui échappait — 

Elle resta long-temps coname accablée... puis 
il la vit se mettre à genoux^ et lever ses yeux 
au ciel... Après avoir prié^ elle regagna lente- 
ment sa maison. — Il la suivait de loin y dé- 
voré d'inquiétude; il ne demandait plus 
qu'elle répondit à son amour^ mais du moins 
qu'elle supportât sa présence. 
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CHAPITRE LIV. 


Eugénie eut à peine la force d'arriver jus- 
que chez elle. Retirée dans sa chambre, ne 
pouvant plus se soutenir , elle s'assit ; ses 
yeux se fermèrent. Elle ignorait si elle exis- 
tait , ou si son imagination séduite ne l'avait 
point trompée : elle rappelait ses devoirs , 
cherchait ses scrupules ; et malgré elle , le 
bonheur d'être aimée de Ladislas se faisait 
toujours sentir.. «. Lui, ne concevant pas 
comment il n'avait pas été plus maître de son 
secret, vint trouver Mathilde chez madame 
deCouci. Elle comprit assez , à l'altération de 
sa figure, qu'il désirait lui parler : cependant 
elle n'osait sortir pour demander la cause 
d'un trouble si imprévu; car sa grand'mère, 
qu'on ne laissait jamais seule , lui avait dit de 
faire une lecture haut ; et il fallait la conti- 
nuer, au moins jusqu'à la fin d'un chapitre. 

Ladislas s'était placé de manière que ma- 
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dame de Couci ne put Tobserver. Mais si elle 
ne le voyait pas y elle suivait fort bien les 
regards inquiets de Mathilde, et distinguait 
son impatience^ à cette voix monotone d'une 
personne qui presse les mots, et lit sans com- 
prendre ce qu'elle dît. 

Madame de Couci 9 persuadée queMathilde 
se faisait un jea cruel de la passion de La- 
dislas y trouvait un secret plaisir à contrarier 
sa coquetterie* Devinant qu'ils avaient à se 
parler y elle employait son autorité pour la 
retenir, "^antôt c'étaient de longues remar- 
ques sur des passages insignifîans; d'autres 
fois elle la faisait revenir sur des pages en- 
tières qu elle prétendait avoir été lues d'une 
oianière iointelligiblei. Elle la garda ainsi jus- 
qu'à l'instant oùmonsieur et madame deRevel 
arrivèrent pour diner. 

Chacun prit sa place ordinaire. Eugénie ne 
graissant points monsieur de Revel la fit 
appeler : elle sortit avec peine de cet état de 
vague rêverie auquel elle s'abandonnait sans 
en connaître le danger. Elle descendit y ne 
sachant comment elle pourrait soutenir la 
présence de Ladjislas. Pâle et tremblante^ 
elle alla s'ius^i^r près de son père. Si on lui 
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adressait la parole ^ elle rougissait ^ et n'avait 
pas la force de répondre. 

Ladislas , aussi ému et plus craintif en«- 
core y ne s'était pas servi d'une vaine expres- 
sion en lui disant ; c( Ordonnez à mon re- 
» gard de se baisser ^ à ma voix de se taire ; 
n je vous obéirai* n II ne se permit même 
pas de lever les,yeux sur Eugénie , ni de pro- 
noncer un seul noiot. Tout ce qu'ii aurait pu 
dire ^ ne l'eût pas aussi bien servi ^e cette 
réserve qui la laissait sans défiance. Peu à 
peu elle se rassurait y et elle osa le regarder. 
Une profonde mélancolie rendait plus tou^ 
chans encore les traits de sa noble figure. 
Eugénie n'avait d'abord jeté qu'un seul re- 
gard; mais son air souffrant, malheureux, 
ramenait involontairement ses yeux vers lui. 

Elle finit, par se demander pourquoi elle 
voudrait éloigner Ladislas y puisqu'il bornait 
ses désirs à rester près de sa famille , sans lui 
reparler de ses seotîmens ? De quel droit 
priver ses parens d'un ami qui les consolait ? . . . 
Sûre de sa conscience, elle ignorait l'em^ 
pire des passions, et croyait qu'il était tou- 
jours possible de les maîtriser. Hle se flattait 
qu'en rappelant elle-^même à Ladislas s^s de- 
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voirs et ses voeux y il reviendrait à une affec- 
tion moins vive. Dans un pays protestant, 
loin des conseils de sa religion y elle ne pou- 
vait soumettre sa conduite à des guides sé- 
vères qui l'auraient éclairée.... Elle pensa 
plusieurs fois à s'adresser à son père ; mais 
n'étant point accoutumée depuis l'enfance à 
faire dépendre de lui toutes ses actions y elle 
le craignait trop pour lui parler de l'agitation 
de son ame , et une timide réserve l'empêchait 
d'avouer qu'elle était aimée. D'ailleurs elle 
trouvait un extrême orgueil à croire qu'elle 
eût inspiré un amour insurmontable- 
Eugénie mit donc toute sa sécurité dans le 
caractère de Ladislas. Elle se proposa de ne 
point user de vains détours, mais de lui con- 
fier son repos y en lui disant qu'elle serait à 
jamais malheureuse, si son ame pouvait être 
tourmentée par quelque remords. Elle éprou- 
vait même une secrète satisfaction à tenir de 
lui sa tranquillité. Cependant elle résolut de 
l'éviter, sans qu'il y vit un projet marqué de 
le fuir; car elle n'avait pas le courage de l'af- 
fliger.... S'il persiste dans ce fatal amour, 
elle ira chercher un pays catholique, et se 
réfugiera dans un couvent. Alors elle espère 
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queLadislas^ ne la voyant plus y ne conservera 
d^elle qu'un souvenir doux et paisible.... C'est 
ainsi qu'Eugénie essayait de calmer cette 
voix du cœur y ce sentiment du devoir qui 
ne trompe jamais. Elle s'aveuglait , jusqu'à 
ne pas sentir qu'elle aimait mieux s'immoler 
elle-même y renoncer au monde , à sa famille^ 
que de demander à Ladislas de s'éloigner^ 
puisqu'il avait paru le craindre. 
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CHAPITRE LV. 

/ 


Le lendemain Làdislas attendit Mathîlde 
avec impatience. Dès qu'il l'aperçut ^ il lui 
apprit qu'entraîné par sa passion 9 il avait osé 
révéler à sa sœur le secret de son ame ; et 
qu'Eugénie , sans colère comme sans indul- 
gence y ne s'était pas permis de lui répondre y 
et avait seulement témoigné le désir d'être 
seule. 

L'inquiétude de Làdislas troublait sa rai- 
son. Il prenait le silence d'Eagénie pour 
une indignation qui ne daignait pas s^expri- 
mer... et si elle eût parlé ^ ses paroles lui eus- 
sent paru le langage de la haine,.. • tout le dé- 
sespérait. Mathilde^ plus sûre du sentiment de 
sa sœur, ne craignait que ses résolutions. Elle 
recherchait dans sa pensée tous les mouve- 
mens d'Eugénie, et se rappelant que, la veille 
au soir, sa prière avait été plus longue et plus 
fervente, elle pensait avec tristesse que peut- 
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être cette ame pieuse avait voulu se rattacher 
à ses vœux. 

(f Parlez à mon père^ » dit-elle à Ladislas. 
—Il fut aussi surpris queflfrayé d'une dé- 
marche qui devait amener une décision irré- 
vocable et si prochaine, «r Ah I qu'hier j'étais 
» encore heureux ! » s'écria4-il • -^ Mathilde 
n'osait lui apprendre qu'elle avait tout avoué 
à monsieur de ReveL II l'avait défendu ; mais 
elle employait sa persuasion pour rassurer 
Ladislas y et lui répétait : ce Venez avec moi; 
» fiez^vous comme moi à la bonté de mon 
» père- » 

Elle prit la main de Ladislas ^ et l'emme- 
nant en quelque sorte malgré lui ^ elle le con«* 
dttisit dans la chambre de monsieur de ReveL 
(c Voilà 9 lui dit-^elle, un fils qui vous chérit 
» comme un de vos enfans. » *-^ Elle était 
vivement émue^ et mcmsieur de Revel atten-. 
dri ne pouvait revenir à des expressions 
d'usage. ^-^ « Ah ! lui dit Ladislas , une voix 
» secrète semble m'avertir que je ne serai 
» jamais votre fils;.:., au moins cette seule 
» fois^ laissez-moi vous nommer mon père« » 
— (( Eugénie consentirait-^lle à un titre qui 
» me ser«iit bien cher^ mais qu^elle seule doit 
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» m autoriser à vous donner? » répondit 
monsieur de Bevel. — Ladislas lui rendit un 
compte sincère de ses sentimens^ de sa con- 
duite passée^ de ses espérances , et surtout 
de ses craintes. 

« Il n est pas de jour y » lui dit monsieur 
de Revel, « où je ae me reproche les vœux 
» que ma fille a prononcés ; pas d'instant où 
» je ne sois prêt à m'accuser de trop de ri- 
» gueur. Cependant; je dois être vrai, et 
» vous dire que je ne me permettrai pas un 
» seul mot qui puisse la déterminer à récla- 
» mer sa liberté. Je me repens avec douleur 
» de l'avoir privée d'une destinée plus heu- 
» reuse ; mais Dieu me garde de lui préparer 
» des remords pour l'âge où toutes les pen- 
» sées se dirigent vers un monde meilleur! » 
iVoyant l'air consterné de Ladislas et la tris- 
tesse deMâtbilde, il ajouta : a Si l'on parvient 
:» à persuader à ma fille que l'Eglise qui a 
» reçu ses vœux peut aussi les rompre, je 
» serai plus satisfait que vous; car , en obte- 
)) nant son bonheur, je croirai la plus grande 
» faute de ma vie effacée. » 

I^adislas pressait monsieur de Revel dans 
ses bras. Malhilde à genoux devant son père. 
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baisait ses mains avec la plus tendre recon^ 
naissance. « Il n'est pas tem^s de me remer* 
» cier^ leur dit-il. Si Eugénie ^ pieuse et 
» tiniide^ regardait ses scrupules comme des 
» devoirs ; si £lle me , demandait de la 
» sauver de son propre penchant ; si elle vou- 
» lait vous fuir parce qu'elle se craindrait elle- 
» même ; alors je vous regretterai^ Ladislas; 
I) mais il faudra respecter son repos. Parlez- 
I) lui une seconde fois, j y consens : je veux 
» même que Mathilde l'engage à venir m'ou- 
» vrir son ame. Soyez tranquille ; je lui dirai 
» sur vous tout le bien que j'en connais , et 
» m'arrêterai seulement où l'empire de la 
» religion commence* » — « Vous me faites 
» trembler! » s'écria Ladislas. —Monsieur 
de Revel n'osa point augmenter ses peines , 
en lui annonçant la résolution de ne jamais 
partager sa fortune, de ne point suivre Eu-- 
^énie. « Si un jour, dit-il, il m'est permis 
» .de vous donner ma fille, ce jour, Mathilde 
» vous apprendra quelles sont mes inten- 
» tions. » — « Quoi! reprit Ladislas , Ma- 
» thilde vous avait donc confié ?...» — w Elle 
» a rassuré mon cœur inquiet. » — • « Excel- 
» lente Mathilde, dit Ladislas, comment 
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x> pourrai -je reconnaître une affeclion si 
» tendre^ si soutenue? » — Elle le nomma son 
ami y son frère ; et dans sa pensée ces noms 
répondaient à leurs souvenirs et à leurs 
espérances. 

Monsieur de Revel, décidé à s'interdire tout 
conseil qui eût pu influer sur la détermina- 
tion d'Eugénie, croyait cependant avoir le 
droit de l'instruire de ses propres sea- 
timens. Il saisit un instant où Ladislas était 
sorti, et parla de lui, devant elle , avec une 
estime, une affection qui devaient prouver 
le plaisdr qu'il avait à le voir. Madame de 
Revel, sans pénétrer le motif de son mari, fit 
également l'éloge de Ladislas : — Sa présence, 
disait-elle , était Tunique plaisir qui leur res-* 
tàt^ son attachement leur unique consola- 
tion. 

Eugénie, émue jusqu'au fond de l'ame, 
les yeux baissés sur son ouvrage, écoutait 
avec ravissement ce concert de louanges. 
Madame de Couci s'expriifia plus fortement 
encore, et dit que Ladislas était le seul 
homme de qui elle n'avait jamais pu trouver 
à dire du mal : « Je Tai cherché , continua- 
M t*elle ; car enfin il faut bien connaître les gens 
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» avec qui l'on vit. Hé bien! je suis très- 
» vieille 9 j'ai beaucoup vu, et ne sais pas 
w encore la vertu qui lui manque, ni le dé- 
w faut qu'on en pourrait craindre. Aussi ai- 
w je été forcée de l'alraer, d'abord par estime 
n pour lui, ensuite par comparaison avec 
» tant d'autres. » 

Après cet éloge , si contraire aux habitudes 
desonesprii^, elle regarda Ma thilde et ajouta : 
« Il deviendra^ je crois , comme tout ce qu'il 
» y a de bon sur la terre, la victime de 
») quelque femme bien coquette , bien légère; 
» et son premier tort sera la folie d'en être 
w malbeureux. » — Malhilde devinait la 
pensée de sa grand'-mère ; .mais fière de son 
innocence, elle parla aussi de Ladislas, et avec 
tout l'enthousiasme d'une amitié telle qu'on la 
ressent à vingt ans, Eugénie, en silence, 
éprouvait la plus délicieuse émotion; elle 
recaeillait ces éloges dont chaque mot péné- 
trait dans son cœur , et s'y gravait pour ne 
plus s'effacer. 
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CHAPITRE LVI. 


./ 


Depuis plusieurs jours Eugénie , suivant 
le plan quelle s'était proposé, évitait soi- 
gneusement de se retrouver avec Ladislas. 
Elle ne voulait pas lui parler; elle craignait 
de Tentendre : mais elle le voyait soufiFrir, 
et ressentait toutes ses peines. 

Quelquefois y pendant les leclutes que 
Ton faisait en fàraille , elle considérait avec 
eâroî combien celte passion avait changé le 
caractère de Ladislas et altéré ses traits; 
souvent il la surprit , le regardant avec des 
yeux remplis de larmes. Toutes les craintes 
que sa grand -mère avait fait naître datiis son 
àme 9 quand elle croyait à Ladislas un amour 
malheureux pour Mathilde, toutes les ter- 
reurs d'une fin prématurée, revenaient saisir 
le cœur d'Eugénie. C'est lorsqu'elle était seule, 
qu'elle fuyait les occasions de le rencontrer ; 
mais en présence de ses parens, elle restait 
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près de loî, et psaît même lui adresser quel- 
ques mots touchans^ dans l'espérance de le 
ramener à l'amitié qu'elle pouvait partager. 
Ladîslas , dévoré d'inquiétude , voulul 
obtenir d'elle un, entretien qui décidât de 
son sort-; il lui écrivit la lettre suivante i 

i< Votre père connaît mes sentimens. Il 
» m'a permis de vous revoir encore. Ne 
» soyez pas plus sévère que lui y et daignez 
» m'écouter. Si vous l'ordonnez , je ne 
» vous parlerai plus d'un amoui^ qui vous 
» offense ; mais j'ai besoin de vous croire sen- 
» sible à ma doukur. 

» Demain matin je serai à cette même 
» place où mon secret m'est échappé; je 
» vous attendrai ..•• Demain !..» votre ame 
» paisible peut-elle se peindre le supplice 
» d'une incertaine et longue attente ?••• ô sî 
» vous alliez me laisser à mes tourmens! Si 
» vous portiez votre rigueur jusqu'à dé-* 
» daigner de me faire savoir que vous re- 
» jetez ma prière! Je frémis d'y penser.. .• 
» Vous ne concevrez jamais à quel excès 
» vous pouvez me faire souffrir. 
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^Àprès le souper, avaot qu*on se séparât , 
il ^approcha d'Ëùgéixie, posa sa lettre dans 
là corbeille où elle serrait son ouvrage, et 

» • < - • , 

s*éloigna aussitôt. Elle le remarqua, et n osa 
pas le rappeler. Comment déclarer devant 
sa famille des sentiment qu'elle avavt eu la 

faiblesse de csjcher ? . , . 

• . . .. '. ' » ■ . 

., Beyçnue chez elle, Eugénie prit cette 
lettre- qui n'était pas cachetée. Elle.se pro- 
mettait de ne pas l'ouvrir : mais , en la re- 
gardant, au Heu d'adresse elle vil ces mots : 
^u nom devotre^père^ ne refuse:^ pas de lire ces 
lignes. Cette demande, faite au nom, de son 
père, l'effraya. Peut-être Ladislas le savait-il 
menacé de quelque nouveau ipalbeur. Eu- 
génie ne songeant plus à son. aoiour, ne 
voyant que sa famille , loin d'hésiter encore, 
s'empressa d'ouvrir cette lettre qu'elle ne se 
fut pas permis de lire , si elle eût su qu'il 
n'y était question que d'elle. 

Eugénie demeura comme accablée après l'a- 
voir lue. Monsieur de Revel était instruit; 
et ce n'était pas à sa confiance qu'il. devait 
ce fatal secret! Le noble, le généreux La- 
dislas, plus sincère qu'elle, n'avait point craint 
les regards d'un père î 
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La supérlorit/é qu elle accordait à Ladislas 
ne lui était point pénible ; elle jouissait de 
l'estime qu'il devait avoir inspirée à monsieur 
(Je Revel. Mais tout-à-coup il lui vint dans 
Tesprit que Ladisla» même serait ^tonné du 
silence qu'elle avait gardé envers les siens. 
— Il a cru devoir parler a mon père, di- 
sait-elle; et moi j'ai renfermé mon secret dans 
mon cœur... Jamais il ne saura que la crainte 
de Taffliger m'a seule arrêtée... Il ignore que 
si j'étais libre , je n'aurais pas hésité à lui 
consacrer ma vie.... Je le verrai, je^rae le 
dois a moi-même; cette démarche ne peut être 
coupable, puisque mon père l'a permise.*.. 
Ensuite je fuirai le monde ; mais du moins 
Ladislas apprendra que j'ai mieux aimi^ 
retourner dans un cloître , que d'avouer un 
sentiment qui eût décidé mes parens à exiger 
son départ. — Elle passa la nuit dans l'agi- 
tation , dans les larmes; car elle était résolue 
à quitter le lendemain tout ce qui lui était 
cher.... Elle .se voyait rentrant pour toujours 
dans ce dernier asile , où elle n'existerait plus 
que pour ses souvenirs et pour ses devoirs. 

Dès qu'il fut jour, elle se leva, et resta les 
yeux fixés sur le chemin par où Ladislaç 
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allait passer. Elle se sentait déchirée par des 
combats intérieurs qu'elle n'avait pas la force 
de supporter* Ilparut... Quel désordre dans sa 
figure 9 dans sa démarche !..•• Elle demeurait 
incertaine; mais son coeur le suivait. Lorsque 
Mathilde entra dans sa chambre y elle crut 
que Dieu l'envoyait comme un ange protec- 
teur, u Viens avec moi y lui dit-elle ; viens y 
» ne m'abandonne pas. Je veux lui parler 
» une dernière fois : je veux que tu m'en- 
» tendes y que tu dises à mon père ce qu'il 
» m'en a coûté, surtout que tu ne quittes pas 
j), Ladislas. >> 

Mathilde , frappée du trçuble qui régnait 
dans les paroles de sa sœur, voulut la retenir, 
w Viens, reprit Eugénie; un moment de 
» plus, et je ne pourrais aller le trouver ; un 
» moment, et je ne pourrais le fuir, viens. » 
— Elle entraîna Mathilde , et courut plutôt 
qu elle ne marcha à la rencontre de Ladislas. 
En les voyant arriver ensemble , il se per- 
suada qu'Eugénie employait ce vain détour 
pour éviter de lui répondre, sans refuser de 
l'écouter. Un froid mortel gagna son cœur ; 
el la regardant avec une indignation con- 
centrée : « Je vous comprends^ madame^ lui 
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» dit-il ; mais je méritais plus de confiance : 
D je le vois, nous nous sommes mal connu$« • • » 
— • 11 s'éloigna. Sa voix étouffée^ une sorte 
de dédain exprimé dang tous ses traits , sa 
fuite précipitée y achevèrent de bouleverser 
la timide Eugénie ; elle tomba assise à cette 
même place : « Suis-le y Mathilde y dit-elle à 
» sa sœur; car je suis accablée , je ne puis 

» faire un pas Tache de le calmer.... 6 

» ce n'est pas lui que je craignais! » *-^ Ma^ 
thilde ne pouvait consentir à la laisser seule ; 
Eugénie la conjura d'aller k retrouver, et 
resta anéantie par la crainte et par Ta douleur. 

Mathilde ne le joignit qu'au moment où 
il était près de rentrer dans la maison. Elle 
l'appela, et lui reprocha avec véhémence 
une injustice, un emportement qui avait 
causé à sa sœur l'effroi dont elle était encore 
mourante.... Ladislas désolé de la violence 
de son caractère , suppliait Mathilde de 
revenir avec lui près d'Eiigénie..,. Elle allait 
le suivre , lorsqu'elle s'entendit appeler par 
sa mère. 

Madame de Revel avait appris que Ma«» 
thilde était sortie de grand matin. Etonnée 
de ne l'avoir pas vue à l'instant de son ré^ 
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veil, elle raltendait et s'était mise à la feaètre 
pour la voir, rentrer. Quelle fut sa surprise ^ 
lorsqu'elle aperçut Ladislas fuyant, et Ma- 
thilde courant ^pr^ lui sans pouToir l'at- 
teindre ? A peine en crut-elle ses yeux. La- 
dislas avait tous les signes du désespoir; et 
elle jugeait du trouble de Matbilde par ses 
gestes , par son air... . Inquiète, alarmée , elle 
appela sa GUe de ce ton de mère qui sait se, 
fî^îre obéir» 

Ladislas, resté seul et livré à lui-même , ne 
concevait pa^ qu'il eût pu s'oublier jusqu'à 
offenser Eugénie ; ejt il s'empressa de retourner 
prèsd'elle. Elle était encore à la même place où 
il l'avait quittée. « Écoutez-moi, je vous en 
j* conjure, et pardonnez-moi, » s'écria-t-il, 
en se jetant à ses pieds. •— Elle ne répondit 
point, mais ne. lui dit pas de s'éloigner. — 
H Je vous aime avec une exaltation qui ne me 
M laisse plus maître de moi-n;ême* Votre 
» père connaît mes sentimens; il les ap-* 
}) prouve et voudrait nous unir... . Seulement 
» il demande que vous lui permettiez de 
» solliciter votre liberté. » 

La possibilité d'être unie à Ladislas ne 
s'était jamais présentée à l'esprit d'Eugénie^ 


» 
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Elle fut saisie d'une 'émotion inexprimable 
de surprise et de joie..*. A travers les ténè- 
bres dont eHe était environnée^ iL'semblait 
qu'un rayon de Itmiière lui laissât entrevoir 
une existence nouvelle . . . son visage se colora, 
ses yeux brillèrent d'un éclat qu'ils n'avaient 
jlimais eu.... Mais y revenant aussitôt sur elle- 
même, elle ne vit dans celte espérance qu'une 
douleur inattendue, qu'un supplice réservé 
pour elle seule, puisqu'il lui faudrait refuser 
le bonheur que son père mêjne la sotticitait 
d'accepter. 

Elle n'avait plus le courage de regarder La- 
dislas, ni de lui répondre. ... Il avait vu tou& 
les traits d'Eugénie s'animer, et pour la pre- 
mière fois il osa lui peindre son amour : — 
cf Je vous adore, lui dit-il; rien ne détruira 
» ma passion... • D'un mot vous pouvez me 
» promettre une félicité suprême, et telle 
» que mon imagination ardente la désirait, 
» sans espoir de la trouver.... Mais aussi, 
» d'un seul mot vous pouvez me faire dé-- 
>) tester la vie... Je vous fuirai, et je ne sais 
» où mon délire me portera. . . Ah ! par pitié 
» pour vous-même, ne me condamnez pas 
>) au malheur que je prévois ; le reste de vos 
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» jours serait livré au;rep€nt}r..«. Eugénie^ 
» s'écriait-il ^ laissez-moi seulement une es-- 
» péranop^ un doute; je vous en conjure, 
» regardezHOiQi ayant do répondre**.. Que 
». je devine votre ame avant de vous en- 
D tendro !•••• » *— Eugénie^ la tête cachée 
sous son voile y craignait de lui laisser con- 
naître sa résolution. 

Ls^dislas y les yeux fixés sur çUe , les mains 
jointes i^ sencées, éprouvait des angoisses ia-* 
supportables. — «Regardez-moi, lui dit*-il, 
» pour savoir du moins à quel excès je 
M souffre ! » — Ses yeux se portèrent vers 
kii ; et.les détournant aussitôt, elle lui di|t : 
« Si j*osais vous parler !.••• » - — a N'êtes- 
» vous pas maîlress0 de mon sort ? répon- 
D dit-i];' mais apuVenez-vous que vous allez 
» déaider de ma vie. » 

a O que «te suis-je près de voir la mienne 
» se teindre ! . . ; , reprit - elle , écoutez - moi 
» Bxec calme, et plaignez-moi. • • » Elle ajouta 
d'uiae voix tremblante : « Ladislas , il est ^es 
» sentimens gravés depuis l'enfance. Je nç 
» vous parlerai point des vœux que . j'ai 
. ») faits à seize ans: : comme vous , je pour*- 
1» rais croire que dans ce jeune âge on m'a 
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» peut-être enlralaëe.... Maïs vous ignorez 
» cpi'aa moment ûù Ton ouvrit noire retraite^ 
» nous nouis rendioies toutes dans l'église ; 
» que toutes ensemible , toutes en prière , 
» nous renouvelâmes ces vœux. La reli- 
» gion nous disait que ce second sacrifice , 
» plus solennel , plus libre que le premier y 
» serait aussi plus digne du Ciel ^ etdésar- 
» merait sa colère. » 

Ladislas vit tout ce qu'il devait craindre 
de cette circonstance qu'il avait ignorée. Il 
frémissait ^ malgré lui jetait des cris ^ et ne 
laissait échapper que des mots sans suite.... 
Eugénie n'oÀkit poursuivre : « Continuez, 
» s'écrîa-t-il , j'ai besoin de souffrir. » — 
« Eh* bien ! le souvenii^ m'ien est encore pré- 
» senff; toutes dans l'église , victimes volon- 
» taireS; prévoyant les malheurs de Ta France , 
» nous espérions sauver nos familles, en 
» nous consacrant une seconde fois;.. Moi- 
» même prosternée, je me rappelle qu'avec 
)) utie ardeur , 'une voix qui devait arriver 
» jusqu'à Dieu , je renouvelai mes vœux ; et 
» ces vœux-^là sont écrits dans le ciel : rien 
}} né peut lès effacer. .. je vous soumèls ma 
}) situation ; jiigez-la vous-même y et pronon- 
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» cez. »-— '(( Cette cruaaté vous manquait^ » 
s'écria-t-il ^ avec une frénésie dont elle ne 
s'était fait aucune idée ; « mais à mon tojnr 
» vous m'écouterez : je vous aime ; et pour 
» moi, c'est ne vouloir plus exister sans 
» vous. » — Eugénie joignit ses mains, et lui 
dit d'un air sup^diant : ce Ne pouvez-vous 
» revenir à des sentimens plus tranquilles ? » 
•i^^ ce Ne l'espérez jamais ; ces mots ne cqu- 
}} viennent qu'à des amours faibles et vul- 
» gaires* Sachez que je préfère ma passion , 
» malheureuse comme elle l'est, à ce repos, 
H k ce sommeil de l'ame qui ne laisse 
» qu'un long dégoût et le désir de finir*. • 
» Vous m'avez offert la réunion de tout ce 
» qui pouvait me subjuguer. Votre figure 
» céleste, dont vous paraissiez ignorer le 
» charme , avait d'abord fixé mes regards 
» surpris. Ce voile qui vous séparait du reste 
» de la terre , cette croix placée entre vous 
» et moi, m'attiraient au lieu de m'éloigner. . . 
» Si je vous avais rencontrée libre , indé- 
h pendante , et qu'entraînés l'un vers l'autre, 
» vous eussiez consenti .iinotre union ; peut- 
» être aurais^je craint de ne vous avoir ins- 
» pire qu'un simple goût de. préférence ; 
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n peut-être une secrète jalousie ntetH fait 
» douter de votre amour. Je vous aurais fui , 
M si 9 par la pensée seulement ^ vous aviez pu 
» distinguer un autre homme... Mais j'ai 
» trouvé en vous tout ce qui devait m'en- 
» chaîner. . . un cœur libre de tonte affection , 
» et cependant engagé .... un sentiment timide 
» que je devinais , et qui vous troublait quel- 
}} quefois en me voyant.... A chacun de vos 
» pas^ à chacun de vos mouvemens, j'attachais 
» un bonheur 9 une crainte y un triomphe; et 
» mon ame ravie osait , dans son audace y 
» vous disputer au Ciel même. « — « Ne 
» parlez pasf ainsi , » lui dit-elle; « je crain- 
i) drais que Dieu ne vous punit. » — • « Vous 
» me dites de prononcer sur vos engage- 
» mens y » reprit Ladislas ; (( et moi je vous 
» demande de prononcer sur ma vie. » 
— Il attendit quelques inslans; mais Eu*- 
génie gardait le silence. — « Vous voulez 
» ma mort , » disait-il ; « et peut-être vous 
)) faites-vous un mérite de votre cruauté ! » 
— 11 s'arrêtait, espérait un mot, un regard... 
Eugénie presque mourante ne pouvait pas 
lui répondre. — . Ladislas , hors de lui- 
même , s'écria : « Vous n'aimez rien. Votre 
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» of^ueil se complaît à voir ma douleur ; la 
» pitié vous est inconnue. » — Elle leva les 
yeux au ciel y s'adressant à Dieu qui jugeait 
mieux ses tourmens. — « Non , vous n'aimez 
n qui que ce^soît au monde. Votre famille 
M est près de Tabime ; le nécessaire va lui 
» manquer. Votre père , trop fier pour ac- 
» cepter de moi aucun secours y eût peut-être 
» reçu de vous tous les biens que je voudrigiis 
» lui offrir ; mais vous jouirez de son mal- 
» heur! Votre sœur, son enfant, votre 
» mère, tous sont menacés.... Que répon* 
» dr^z-vous à leurs cris, à leurs larmes? £t 
» moi-même , à quoi me réduisez-vous ? 
N Moi I parler.de cette fortune que je détes- 
}} terais si vous y attachiez du prix.... Mal-» 
» heureux ! malheureux I » s'écria-t*il déses- 
péré, (c N'importe, parlez, prononcez; que 
» je vous entende les condamner tous à 
» souffrir! Peut-être parviendrai-je à cesser 
» de vous aimer. » — L'infortune des siens 
décidée par elle!.... La vie de Ladislas en 
péril! elle n'en doutait pas, il le disait...* 
Des peines si cruelles surpassèrent les forces 
d'Eugénie. Elle sentit un serrement de cœur 
qui l'empêchait de respirer; et d'une voix 
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éteinte^ die dit : a O mon Dieul }^ vous 
n remercie, car je vat» mourir, ji 

Ladislas vit ses yeux se fermer* Aussitôt 
maudissant sa colère^ il se prosterna deyant 
elle ; il couvrait son voile de larmes^ et ne lais* 
sait plus entendre que des paroles ^e douceur 
et de soumission.».. Eugénie, revenue à elle- 
même 9 éloigna doucement sa tête qui dans sa 
faiblesse s'était penchée sur Ladislas , et lui 
dit : « Allons près de mon père; il décidera 
» de mon sort. » — * Elle né pouvait respirer.^ 
« Ladislas, » ajouta-t-elle, en portant la main 
surdon cœur, <c il s'est gravé là une douleur 
M qui ne s'effacera plus. » — Elle se leva si 
faible, si alarmée, m^^y pour la première 
fois, son bras chercha le. bras de Ladislas. 
Tous deux frémirent en se touchante « Ah ! » 
reprit-elle, les yeux baignés de larmes, ce aucun 
M mortel n'aurait du être mon soutien... » ^-^ 
Ladislas sentait un feu dévorant le consumer 
pendant qu'il guidait les pas incertains d'Eu- 
génie , et qu'il se disait : « Moi seul ai pressé 
n cette main tremblante! » 

Eugénie marchait avec peine, et invo- 
lontairement elle s'appuyait sur lui.... 11 
employait toute sa force à ne pas l'ap- 
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proûhet de son cœur, à ne point l'eiitourer de 
ses bras , à ne plus lui repéter qu'il laimait. 
Sôû ac30ableniienl l'obKgeait de s'arrêter à 
chaque pas; toq jours oppressée, elle cber- 
tbait en Tain une respiratioii que son cœur 
brisé ^ïie pouvait trouver.... Ladislas se fai- 
sait horreiir à iui-même : son visage était cou* 
vert de larmes, et il ne les sentait pas couler; 
ièllds ne le soulageaient pas. Eugénie détour^ 
liait sa tête pour lui oacber les sfennes. Loi^ 
<l}i%h furent près de la maison, au moment de 
i^e quitter, elle ne put s'élôigqer sans lui 
flfdrësser un mot coxisolant : « Croyez, » lui 
dil^lte, H qu'il ne me restera que le souvenir 
» de votre affection et mes remords. » 
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CHAPITRE LVII. 


En quittant Ladislas, Eugénie entra chez 
monsieur de Revel; elle se jeta à sçs pieds ^ 
et s'écria : « Mon père ! que je suis malhen- 
M reuse! » — Il voulut la relever, la faire 
asseoir près* de lui. Mais dans son trouble , 
ne sachant si c'était à Dieu ou à son père 
qu'elle s'adressait, elle restait à genoux, et 
demandait d'être sauvée d'un amour qu'elle 
n'eût jamais du écouter. — « Mon enfant, » 
disait-il, i< calmez-vous; demain nous exar- 
» minerons ce que l'Église peut accorder à 
» ma prière. » — « L'Eglise ! » reprit-elle 
d'un air égaré : w O par pitié, éloignez de moi 
» cette espérance. /> •^- « Ma fille, je m ac- 

» cuserai » — « Non, non, mon père. 

>i Si je n'avais prononcé que les vœux de- 
» mandés à ma jeunesse, votre autorité pour- 
» rait vouloir les détruire; mais vous îgno^e2^ 
>) que libremeat , qu'avec toute la puis- 
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» sancede mon ame^ je me suis consacrée 
» à Dieu une seconde fois. » — Toujours 
aux pieds de son père, elle lui disait : a Aban- 
» donnez-moi à mon sort, et soyez l'ami, 
» soyez le père de Ladislas ; que Malhilde 
» le chérisse d'une affection de sœur; soyez 
» tous pour lui ce que vous auriez été pour 
» moi* » — (c Mon enfant, je puis, je dois 
» m'acçuser. Songe que si tu t'opposes à cettfe 
» démarche, que si tu persistes dans ta résolu- 
» tion, Ladislas doit nous quitter. »~w Lui ! 
» non, ô! non mon père! qu*il reste près 
» de vous; il a besoin d'un appui et d'un guide. 
» Lui n'a pas comme moi des devoirs qui en- 
» gagent^ et la prière qui soutient; il a séparé 
» sa vertu de la religion , et il croirak ppuvoir 

» mourir Mon père, écoutez-moi: 

» .pendant que Ladislas me parlait , Dieu m'a 
» inspiré de' flatter sa douleur* Je veux lui 
')) dire que , désirant examiner ma conscience 
)) dans la solitude , il me faut être seule en 
)} présence du ciel ; qu'après six mois de re- 
» traite dans un cloître , j'en sortirai soumise 

M à votre volonté Mon père, d'ici là je 

» ne serai plus.... Ah! laissez-moi du moins . 
» le seul bien qui me soit permis, laissez-moi 
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» adoucir sa peiael » — k Que dites-vous y 
» Eugénie ? » s'écria monsieur de Revel saisi 

d'effroi; « vous vîv«ez » — « Non; tout 

» mon sang s'est retiré vers mon cœur; vous 
» le voyez , je ne respire plus. » — « Ja- 
» mais , ma fille, je ne consentirai que vous 
» vous sépariez de nous. » — « Où donc me 
» réfugier? » s'éoria-l-elle éperdue. « Qui 
» me sauvera de moi-même? Mon père ^ 
» c'est à vous seul que je puis avouer le trouble 
)> de mon ame. Je l'aime , et j'ai trop senti 
» ce qu'il m'en a coûté pour résister à sa 
h prière. Si je le vois, si je l'entends encore, 
w aurai*-je la force de me refuser à des dé- 
» marches que ma conscience réprouve ? Sa- 
» chez que, si j'étais assez faible pour y donner 
» mon aveu, la passion m'entraînerait sans 
)) pouvoir m'aveugler. Sachez que, lorsqu'on 
» nj'interrogerait sur ma vocation, s'il ne fal- 
» lait que mon silence pour rompre mes liens, 
» malgré moi, ma voix répéterait mes vœux. 
» Ils ont été écrits dans le ciel, ce jour où, 
» espérant obtenir pour vous tous la protec- 
» tion divine , je les ai renouvelés. » 

Monsieur de Revel profondément ému te- 
nait les mains de sa fille dans les siennes, et 
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lui disait : « Mon enfant ^ c'est ton père qui 
n t'implore! accorde-moi un jour., un seul 
» jour pour chercher à concilier tes devoirs 
» et mon repentir* » — « J'y consens, » répon- 
dit Eugénie : (( mais pendaut cette journée , 
» je me tiendrai près de vous , je ne vous 
j^ quitterai pas ; Ladislas ne pourra plus me 
» faire entendre ces expressions de tendresse 
» qui me font tressaillir... » Toul-à-coup re- 
venant sur elle-même , elle ajouta : « Mon 
n père , liioo malheur me donne le droit de 
» vous imposer une condition, sans laquelle 
n je fuis à l'instant. Jurez-moi que vous ne 
» lui direz rien qui puisse l'affliger. O pour 
» unique grâce, laissez-lui tout espérer de Fa- 
» venir ! Croyez-moi , je puis engager cet 
w avenir que je ne verrai jamais.... » — « Tu 
» veux donc le tromper? >> — « Non : mais 
» pendant que ma vie se consumera, vous 
» calmerez sa tête égarée , vous lui direz de 
» respecter mon repos ; et lorsque Dieu 
» m'appellera vers lui, Ladislas saura que je 
» l'attends. Il pourra lever ses yeux vers le 
» ciel qu'il ne m'aura pas fermé. » 

Monsieur de Revel promit à sa fille de 
suivre ses intentions; mais il exigea qu'a- 


ET MAÏHILDE. 3;5 

vant de se retirer dans le cloitre^ elle lui 
accorderait ce jour qu'il lui demandait si vi--* 
vçment. Elle re3ta près de son père accablée 
de douleur; ses yeux étaient fermés; Ton 
aurait pu croire qu'elle n'existait plus^ sans la 
difficulté qu'elle avait à respirer. 

Quand il fallut retourner au milieu de sa 
famille, elle descendit soutenue par monsieur 
de Revel ; la pâleur de la mort couvrait son 
visage. Elle s'approcha de Ladislas, et lui dit 
avec un pénible sourire : « Mon père désire 
» me voir heureuse ; mais il faut lui laisser 
)) le temps de consulter mes juges. Pro- 
» mettez-moi de ne plus vous affliger. » — 
A ces paroles inespérées , Ladislas, hors de 
lui, jura aux pieds d'Eugénie de se soumettre 
à toutes ses volontés, et de n'exister que 
pour elle.... Eugénie cherchait en vain à 
calmer son cœur trop ému; elle ne trouva de 
refuge que dans les bras de son père; cepen^ 
dant elle dit à Ladislas : « Jusqu'à ce que ma 
» liberté me soit rendue, souvenez-vous que 
» je ne dois plus vous entendre, m — Il 
cessa de lui parler , mais s'adressant à mon- 
sieur de Revel, il lui dit : « Permettez-moi, 
» en sa présence , de vous nommer une seule 
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>t fois mon père* » — Le courage, la voix 
manquaient à monsieur de Revel ; Eugëaie 
s'empressa de répondre pour lui : « Oui, 
» nommez-]e votre père ; le cidi lui devait 
M un si bon fils. » *— Elle entraîna monsieur 
de Revel qu'elle voyait près de laisser 
échapper son secret , et le reste du jour elle 
ne le quitta plus. 


N 
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CHAPITRE LVIII. 


Monsieur de Revel passa la nuit h cher- 
cher comment il pourrait retenir Eugénie. Il 
souffrait trop d'avoir une fois abusé deson au- 
torité sur elle , pour penser à l'employer en- 
core..* Il voulait le départ de Ladislas y et ne 
savaitpar quels moyens lui faire sentir que son 
absence était nécessaire. ••• Quelquefois il se 
promettait de lui avouer avec sincérité le 
penchant dé sa fîlie^ et sa résolution de quitter 
le monde. ... Mais Ladislas serait-il assez 
maître de lui pour renfermer dans son ame 
la certitude d'être aimé ? Pourrait-il s'éloi- 
gner^ sans qu'Eugénie vit^ à sa douleur^ qu'il 
ne faisait qu'obéir à la volonté d'un père ?.... 
D'ailleurs monsieur de Revel se demandait 
si c'était bien tenir la parole qu'il avait donnée 
à sa fille? 

Le jour parut y et il n'avait fait qu'envisa- 
ger les difficultés de sa situation ^ sans en ré- 
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soudre aucune : elles augmentaient à mesure 
qu'il y réfléchissait.... Dans son anxiété , il 
crut devoir s'aider de quelques conseils ; et 
quoique y en toute autre circonstance ^ il 
eût peul-être dédaigné les avis de madame 
de Revel et ceux de madame de Couci , dans 
ce moment il sentit une espèce de soulage- 
ment à les consulter) et à ne pas décider 
seul du sort de sa fille. Dès que sia belle-mère 
fut éveillée > il descendit chez elle , et fit dire 
à madame d^ Revel devenir l'y trouver. 

Aussitôt qu'ils furent réunis ^ il s'écria : 
« Je suis bien malheureux I » -— Madame de 
de Revel trembla pour Mathilde; madame de 
Couci y après l'absence d'Ert^estine et la perte 
de sa fortune , ne concevait pas quel nouveau 
malheur pouvait les meuacer. — Monsieur 
de Revel leur apprit l'amour de Ladislas pour 
Eugénie , et comment il serait possible d'ob- 
tenir de l'autorité ecclésiastique la permission 
de disposer de sa fille. — a Et vous appelez 
w cela un malheur ? » reprit sèfthement ma- 
dame de Couci. — (( Oui, et un extrême 
,» malheur; car Eugénie m'a assuré que ja- 
» mais elle ne consentirait à rompre ses 
» voeux. » — « Si elle ne l'aime point, « dit 
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madame de Bevel, u inaigré tous les avaa- 
» tages que Ladislas peut lui offrir^ elle ne 
1) doit poiut se sacrifier une seconde fois, n 
«— i< Si elle ue Taime point ! » s'écria madame 
de Couci : ce voilà de ces idées qui ont amené 
M la révolution. Une jeune personne doit 
» être mariée par ses parens, et se détermi^ 
» ner d'après la volonté de sa famille. » — 
c( Eugénie aime Ladislas, » reprît sévèrement 
monçieur de Bevel, (c mais elle respecte ses 
» devoirs; » et il ajouta ému jusquaux 
larmes : « elle l'aime assez , pour me faire 
» craindre qu eUe ne survive pas à un sen- 
» timent que sa conscience réprouve. » — 
u En vérité y » repartit madame de Couci y 
i< je crois que plus les intérêts de famille de- 
n viennent iocertains, plus la faiblesse des 
» parens augmente. Pourquoi écouter ces 
» exagérations de sentiment ? Tant d'exem- 
» pies autoriseront la réclamation d'Eugé«- 
» nie. » — a Ne pensez-vous pas, » répon- 
dit monsieur de Revel, « que si je pou- 
» vais l'engager à consentir aux démarches 
» que je voudrais faire, ce public împi- 
» toyable croirait que la foi'tune de Ladislas 
» m'a décidé ?» — « 11 le dira purement. 
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» el le croira peut-être y » répliqua madame 
de Couci ; « mais que vous importe ? Dans ce 
» moment y comme autrefois , vous ferez un 
» mariage de convenance ; la passion de La- 
» dislas^ le goût de voire fille en feront un 
» mariage d'inclinalipn : ce n'est pas votre 
» faute* D'ailleurs, il suffira qu'après leur 
M union Eugénie vive retirée ; / qu'au moins 
» la première année , elle se refuse à toutes 
» les distractions de la société. Ensuite^ je 
n connais le monde ; soyez sûr qu'il est plus 
» juste qu'on ne pense, et que lorsqu'on 
>» jouit avec modération des avantages de la 
» fortune , il finit par voir que ce n'est pas 
y) elle qui vous a déterminé. >» 

H Quel langage difierent de celui que vous 
}) teniez, lorsqu'il était question de faire 
}) Eugénie religieuse ! » repartit monsieur 
de Revel. — w J'avais alors la même pru- 
» dence qu'aujourd'hui. Alors vous étiez 
» gêné i^ar une substitution qui emportait 
» la plus grande partie de vos biens. Dans 
» l'impossibilité d'établir convenablement 
» vos trois filles , je pensais qu'il valait mieux 
» voir l'une d'elles à la tête d'une abbaye 
» royale , que pauvre ou mésalliée • » — 
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ff Ah ! » s'écria madame de Revel , « pen- 
» dant cette mutile discussion y vous oubliez 
» qu'Eugénie ne consentira jamais. ... » — 
(Y II faut agir à son insu , » dit madame de 
Couci y sans daigner répondre à sa fille y et 
s'adressant uniquement à monsieur de Revel : 
ce Lorsque vous aurez réussi y vous emploie- 
» vei votre autorité pour la contraindre à 
» être heureuse. » — « Je n'ai pas encore pu 
n vous apprendre , » répliqua-t-îl , « qu Eu- 
n génie y craignant l'empire de Ladislas sur 
» son cœur^ vent se retirer dans un cloître. » 
— « Je suis obligée de convenir qu'ils ne 
» doivent point demeurer ensemble, tant 
» que cette affaire sera en suspens , » ré- 
pondit madame de Couci ; a voilà y par 
» exemple, un sentiment de convenance 
» très-réel , et que j'approuve. Je regrette 
» que Ladislas ne puisse rester près de nous; 
» mais Eugénie ne doit pas vous quitter , 
» parce qu'on dirait peut-être que vous 
» agissez malgré elle. Il faut donc que ce 
» soit lui qui s'éloigne y jusqu'à ce que vous 
» ayez reçu la décision de l'Église. Pendant 
» son absence y nous nous réunirons pour 
M éclairer Eugénie sur ses intérêts. Lors- 
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» qu'elle aura dans le mondç un ëtat brîl- 
» lanl y croyez que les iodifférens ncms ap- 
2) prouveront ; et quant aux envieux y ils 
M seront fort les maîtres de nous blàoien » 

Monsieur de Revel s'en alla meconlent de 
ne trouver dans madame de Gouci que des 
réflexions dictées par l'orgueil ^ et de ne lui 
avoir pas entendu dire un seul mot d'estime 
ni 4e pitié sur la malheureuse Eugénie. Ce- 
^ndant y sans en examiner la raison y il se 
sentait soulagé d'un grand poids y en voyant 
de quelle hauteur elle jugeait cetle opinion 
publique qui l'avait si fort effrayé. 

Il désa,pprouvait les constils de madame 
de Couci., parce que leur forme dure et dé- 
nuée d'affection le révoltait ,. et pourtant il 
se décida à les suivre tous. D'abord, il croyait 
prudent de comnaencer les démarches né- 
cessaires pour rendre Eugénie à la liberté y 
soit quelle y consentit ou non. Ensuite, il 
résolut de dire à Ladislas qu'il emporterait 
les vœux de la famille ; et il se promit d'em- 
ployer Mathilde pour le déterminer à s éloi- 
gner sans plainte , sans désespoir, et même 
sans faire de douloureux adieux. Pendant 
qu'il était disposé à croire que tout s'avran- 
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gérait suivant ses désirs , il ne manqua pas 
de se dire aussi que, durant cette absence , 
on ramènerait peut-être Eugénie à des sen- 
timens plus raisonûables. 

Salisf ait d'espérer le bonheur de sa fille , 
monsieur de Revel conclut que madame de 
Couci avait une excellente tête ; et que ces 
femmes âgées ^ dont on n'a guères besoin 
dans le bonheur ^ devîenneùt d'un grand se- 
cours pour vous tirer des embarras de T^a^ 
prit. Tou(;'CODt'6p4 , il se.^is^it : Ces fiensoMS 
^ui n'ont pliisrien à démêler avec leureœur^ 
ont un jugemeot net 61 sûr qi|i leur laisse 
apercevoir le point vfai de chaque chiQ9e. 
Aussi, après avoir quitté madame de Ck^^uoi^ 
il ne pensait plus qu'à s'emparer 4ê l'eipilît 
d'Eugénie; mais c'était pour assurer «w 
bonheur. 
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CHAPITRE LIX. 


MoifsiEUR de Revel , en 3e flattant de voir 
enfin sa fille heureuse , éprouvait un conten- 
tement de cœur , un repos d'esprit qu'il n'a- 
vait pas connu depuis long-temps. Madame 
de Couci l'avait délivré de tous les retours 
qu'il faisait sur lui-naéme ; il ne craignait plus 
le soupçon d'avoir été séduit par'la fortune 
de Ladislas 9 et se livrait tout entier à res|>é- 
rance de lui donner sa fille. 

Après avoir présenté à Mathilde les ré- 
flexions de madame de Couci y comme étant 
les siennes propres y il la pria d'obtenir de 
Ladislas qu'il s'éloignât sans délai ^ et sans 
dire à Eugénie combien sa famille sou- 
haitait pouvoir les unir. Mathilde adopta les 
projets de son père, et promit d'engager 
Ladislas à suivre un plan qui devait amener 
son bonheur et celui d'Eugénie ; mais elle 
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fut dVvîs que son père luî parlât d'abord; Il 

y consentit 9 et elle le fit appeler. : «' 

Moûfrieur de Bevel apprit à Ladislas .qu'il 

avait fait part à sa femme et à sa belle^mère 

de l'attachement qu'Eugénie lui avait inspire^ 

et que toutes deux se joignaient à lui pour 

l'assurer de l'approbation des siens. « Mais, 

M ajouta-tr-tl , nous avons à ménager une 

» ame timorée que tout épouvante .: ce serait 

M trop de lui demander son consentement à 

i> des démarches qui exigent de longues foi^ 

H malités. Elle Yes ignorera donc , jusqu'au 

» jour où je pourrai lui en apprendre le suc*> 

» ces. Pendant ce temps , je ne veuï poiat 

il l'cibandonner à une lutte douloureuse 

» entre ses sentimens, et des scrupules 

n qu'elle respecte comme garans de ses dê^ 

>) voirs.^Lâissez. donc. Eugénie àhos^oins. 

» Confiez-vous en Mathilde, en moi« Je vous 

» instruirai fidèlement de mes espérances ou 

» de mes craintes, m^— a Quoi! s'écria La*^ 

» dislas, me condamnez-vous à m'éloigher 

>) d'elle? » — « Oui, il le faut j parce qu'elle 

» vous aime, et que tant que ses vœux 

>j> subsisteront, elle se trouvera coupable 

» envers le del. »^-^c< Ah! repartit Ladis-, 
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ji las , elle n^t|oit pas redooter une àtSsciiott 
» assez tranquinb^pour Ini laisser prendre si 
D facilement ia relation de zve pins me 
» voir* *) •^— tt Ladidas^ reprit atiec «éventé 
xnonsieur de Reved, w jesvons lé défnande 
u. comme père , et comm^^Nin &kû c^ s'a** 
^) i dsesse à un homme d'bôE^bur : pouves^ 
>! Tovs ne répéter qpae vous oe^oyctepa^ 
>i être akné d'Ëttgënie ? a 

Ladislas n'osa pas lai répondre ^ iî «avaif 
bien qpn'ii était aimé , -et croyait seulemem ne 
pas l'être avec cette p^tôsion. qu it éprouvait^ 
Après avoir attendu qnelqaes instans , ^on^ 
sieor de Revel prit .sa main en lui disant t 
«r Votre silence tn'attacbe h, vons davan^^ 
» tage; il ajoute ii ma confiance : je le sens, 
èè votre noble coeur ne saurait tromper. 
» Je fierai également sincère. Avec le désir, 
n ht volonté. ide vous donner ma fille, tant 
N qae son état sera incertain , je Àeis veiHet 
9) à son ÎPepo6« n 

Ladtslas ne «'pouvait supptdrter la pe«ii^ de 
la savoir livrée a elle-même. 11 s'écriait que, 
loin de hii , elle ne terrait plu« que ce voile , 
cette croix , ces maîtres de son ame et de sa 
leonesse. *-« « STôn, »> dttMathîlde, « près de 
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9$ VOUS elle nç pense qu'à se défendre du peni* 
M chaut qui leatraine; pendant votre ab- 
^ sence y l'inquiétude et les regrets voU^ ren- 
>^ drout tout son cœur, n -^h Qqe je la voie 
I» encore une foisl >i disait le malheureux La- 
dislas. *— <* a Vous la verreai» » répondit imm^ 
sieur de Revel> « mais eu ma présence. Je 
. » ne veux ni pour voiis^ ni pour elle, que votre 
i> amour impatient cherche à éii obtenir une 
i) promesse qu elle n'a pas encore le droit de 
i» pronoucer; ou qu'effrayée par ses remords^ 
» elle renouvelle des sermens que j'aspire à 
h détruirew..« Fie^^-vousàmoi^ >^ ajoUla-t-il 
du ton le plus tén(ke; « je désire plus que 
*) vous d'effacer ma r^ueur passée^ d'assureir 
i> le bonheur de ma fîUe > et 4e vou^ nommer 
D mon iîb. m 

Ces expressions touchantes subjuguaient 
Ladislas, Il promettait de partir » mais de- 
mandait du temps ; et monsieur de Bevel ne 
pouvait lui accopder ùn^iour, car. Ëu^nie 
voulait fuir. — y Si vous réçtez^ près de nous^ m 
dit Mathilde^ «, ^prene^^ que ma sœur nous 
» quittera aujourd'bufmême, pour aller s'eiv^ 
*> fermer dans un cloître; et là, çr^igne?i 
h que des religieuses ferventes, que des 
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ji conseils sévères ne s'emparent de son 
» «me. » 

Ladislas frémit à cette menace ^ et con- 
sentit à partir dans la journée. Avec quelle 
anxiété il les priait de le rappeler souveni an 
souvenir d'Eugénie! Décidé a s'éloigner ^ il 
ne savait plus que faire de lui*niéme : tt Où 
j» me laisserai-je conduire ? » disait-il; ce que 
n deviendrai-je abandonné à mes tourmens? >i 
— Tout-à-coup une vive satisfinction vînt ra- 
nimer ses traits : « Mon amîe^ ma sœur^ n 
dit-^il à Mathilde, « ce temps ne sera pas sans 
» bonheur. J'irai en France vous cbercber 
)» des nouvelles d'Edmond ; je saurai ce que 
» devient Ernestine : du moins je m'occuperai 
» de vous tous, que j'aime d'une si cbère af- 
» fection. » — - Monsieur de Revel connais^ 
sait trop la terreur qui régnait alors, pour ne 
pas s'opposer à ce généreux dessein. — > <c Je 
» n'ai rien à redouter des Français , » lui dit 
Ladislas : « je suis ipcdonaisji je me suis battu 
» pour la liberté de mon payç. Avec d'autres 
» senlimens, avec un but différent, les mêmes 
»> mots ont conduit nos bannières. J'irai en 
» Fcance, oui, j'irai; et tout ce qui rendra 
» vos qœurs heureux vous viendra de moi. m 
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-~ Monsieur de Revel y Mathîlde le pressaient 
dans leurs bras; les larmes de leur reconnais- 
sance couvraient son visage . — « Eugénie , Eu- 
I) génie! i> s'écria Mathilde, appelant sa sœur^ 
pour la faire jouir aussi de la bonté de La« 
dislas qu'elle regardait comme sa Providence 
sur la terre. — « Arrêtez, >) lui dit-il j « vous 
» ignorez la jalousie de mon amour. Dieu 
» me préserve d'avoir la pensée que mon dé- 
» vouement^puissa rien ajouter à l'affection 
» d^Ëugénie : je veux qu'elle m'aime , parce 

» que je l'aime Vous ignorez que dansma 

» folie, j'ai souvent désiré de vous savoir tous 
» ligués contre moi , et Eugénie m'aimant 
» encore , parce que je l'aime.... O! comme 
M alors tremblant de crainte et de joie, mon 
» cœur inquiet aurait suivi les mouvemens 
D de cette ame tendre et timide I Qu'elle me 
» pardonne : mais bien des fois j'ai souhaité 
>» de voir son penchant plus fort que. sa rai-* 
» son; trop heureus s'il eût pul'entralnervers 
D moi malgré elle, et malgré tous les siens* j» 
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CHAPITRE LX, 


MoirsiKun de Reyel apprit à Eugénie que 
Ladidas était détermiaé à s'absgnter. — Elle 
dit à son père : a J'aurais voulu pour lui 
» qu'il restât près de vous ; et je persiste a 
» croire quil vaudrait mieux moi-même 
n m'éloigner. Ma place «^st dans le cloître : 
M peut-être y retrouverai*- je la paix de ma 
» jeunesse. » Monsieur de Revel > blessé de 
la voir toujours prête à quitter sa famille y 
lui répondit avec humeur : « Ladislas est 
» calme et résigné* » *— Calme et résigné! 
se disait»elle ; s'il allait m'oublier ! Si je de- 
vais ne plus le revoir I — - Son cœur se serre , 
ses yeux se remplissent de larmes ; elle laisse 
monsieur de Revel et fuit tous les regards. 

Eugénie^ renfermée chez elle, pleurait 
avec une amertume et des angoisses quelle 
n'avait jamais ressenties. A trois heures il 
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fallut descendre pour dioer ; Lidislas put au 
moins joger de ses regrets par les traces de 
ses larmes. £Ue ne mangea point, ne dît pas 
un mot 9 et paraissait accablée de djoulefarà 

Après le dîner il s'approcha d'elle , et lui 
annonça qu'il allait s'embarquer k l'instant: 
« Voulez -vous, » a)Outa-^t-il , k .me reconr- 
}} duire jusqu'au bord de la iper? Votre 
I» famille consent à - m'accompagner/ i/ -^ 
« Quoil déjà! » répondit«'elle>bîen:bas.;-^ 
4< Dites uû seuimot^ » reprit^t^sr etjeireste^*) 
Ck>mbien cette séparatieti lui devenait dif&- 
cile^ forcée de refnser elle<4tiéme lelxuaèfeiir 
que son cœur désirait l : . v 

Ladislas prit a^ec elle le cbemia- de eette 
kwigue prairie qui s'étendait juisqpa'à ik mer. 
Ses pareus les suivaient de loin, ù Ëugétiie,^») 
liii dit<*il , <c recevez le eerment que- je fais de 
» ne vivre qu^autant que j'&ûral l'espuîr 
M d'être à vous. Mais , au Hfoment ée nom 
» quitter, ne me direz-vous pastftfeeulmât 
)» qui puisse rassurer mon cœur, lorsque le 
» regret et l'inquiétude me poursuivront 2 « 
«— A traveis ses larmes , elle répondit : k J'ai 
» souvent désiré de mourir ; et jama». ma 
n pensée li'a pu se porter jusqu'à 
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» voas oublier. »— Il joignit ses mains d^inl 
air suppliant : « Je ne vous demande, pas si 
j» vous m'aimez y » reprit-il ; a mais si y libre 
» de tout engagement y vous auriez pu m'^i* 
» mer ?» — Elle ne répondit, plus. — « Je 

• 

» pars,.» continua Ladi$las ; ce etunesépa* 
>} ration si douloureuse a. quelque chose de 
» sinistre qui ressemble à la mort. £q génie , 
» je vous en conjure , dites*moi seulement 
» si y libre de suivre votre penchant y vous 
» m'auriez aiitié ? »*— (<AhI » reprit-elle , 
(c ne le savez-vbus pas ? » — <( C'est assez pour 
» mon bonheur y » s'écria-t-il ; n je pars plus 
» heureux que je n'aurais osé Fespércir. A 
» mon retour y je serai plus digne de vous, 
» et nous serons unis par tous les liens qui 
» attachent .des âmes sensibles et .géjaé-^ 
» reuses, d Ils arrivèrent aubord de la mer ; 
une petite chaloupe attendait Làdish^ y pour 
le conduire au vaisseau, sur. leqi^el il; devait 
s'embarquer. 

Monsieur et madame de.Revel^ Matbilde 
s'avancèrentt Chacun voulait lui faire en- 
tendre les expressions d'une parfaite s^mitié. 
Ladislas les écoutait tous avec un abandon ^ 
une tendresse de cœur qu'il jae . pouvait 


ET MATHILDE. 393 

exprimer; îl les serrait dans ses bras^ en 
leur donnant les noms les plus chers. Cepen- 
dant , lassurance d'afiection qu'il désirait le 
plus lui manquait encore ; il regarda Eugénie , 
et dit : a Ne m'accorderez-vous pas un seul 
mot? » ' — Elle tremblait... sa famille écoutait 
eu silence.... Toutes les facultés de l'ame de 
Ladislas étaient suspendues, les battemens 
de son cœur arrêtés; il attendait ce mot ^ ce 
dernier mot qui devait répondre à tous les 
momensde l'absence.,. Elle lui dit, les yeux, 
baignés de larmes, et d'une voix étouffée par 
la douleur : « La. vie aurait pu m'etre bien,. 
» chère! » — Pour la première fois, il osa 
baiser sa main avec le plus tendre respect > et 
s'élança dans le bateau « comme s'il eut craint 
d'entendre une autre voix après celle d'Eu- 
génie* Ils se regardèrent tant qu'ils purent se 
voir. Lorsqu'il eut disparu , la famille revînt 
dans cette petite maison que l'éloignement 
d'un seul rendait si solitaire. 

Le soir personne n'avait rien à se dire, 
excepté quand l'un d'eux pronoqçait le nom 
de Ladislas. Alors tous parlaient à la fbjs 
pour ajouter à son éloge; venaient ensuite 
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de longs sHences^ qui n'étaient interiompas 
que pour parler encore de lui. 

Le lendemain y le temps était orageux , les 
Tagues s'élevaient avec violence; le vaisseau 
était à portée de la vue , et on pouvait l'aper- 
cevoir luttant pour éviter le rocher d'Helgo- 
tand. Eugénie et ses parensne quittèrent pas 
de tout le jour les fenêtres qui donnaient 
sunla mer. Combien elle se reprochait d'avoir 
consenti au départ de Ladislas I Que n'avait- 
elle suivi sa première impression ! Dieu ne lur 
avait-il pas inspiré de retourner dans le 
cloître?.. • Elle se regardait comme la cause 
de la .mort de La^sl'as, s'il périssait; et à 
cette horrible idée, elle se sentait près de 
mourir. 

Le jour suivant, la mer était calme, et le 
vaisseau immobile paraissait s'être rappro- 
ché de la terre. Le troisième jour, le vent 
annonçant une nouvelle tempête, il rentra 
dans le port de Cuxhaven. 

Après le dîner, comme ib étaient réunis, 
Ladislas parut.... Quels cris de joie! quels 
transports ! Pour lui , ne voyant qu'Eugénie , 
H s'avança vers elle; et faisant de ces temps» 
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contraires un augure favorable^ une voloikté 
divine, il cherchait à lui persuader que le 
ciel même s'opposait à leur séparation. Elle 
osait presque le croire ; car son ame douce et 
tendre avait besoin d'espérer qu'un Dieu bon 
et indulgent ne condamnait pas l'amour de 
Ladislas. Malheureux qu'il était de ne pas 
lire dans sa pensée ! Peut-être eùt-^il obtenu 
de rester près d'elle; peut-être aurait-elle 
donné un libre consentement aux démarches 
de son père! Mais il n'interpréta pas son 
silence , et repartit à l'heure qu'il avait liiar^ 
quée pour son retour. 

Lorsqu'ils l'accompagnèrent de nouveau 
jusqu'au bord de la mer, elle regardait le ciel, 
et disait intérieurement : « S'il revient encore 
» une fois , je croirai , comme lui , que la 
» puissance céleste le ramène , et je laisserai 
» mon père disposer de mon sort. » — Elle 
dit adieu à Ladislas avec moins de regret : 
une secrète confiance lui ôtait la crainte de 
ne plus le revoir j elle ne s'effrayait plus des 
dangers de la mer ; elle attendait , elle es- 
pérait. 

Le lendemain, dès la pointe du jour, 
Eugénie, incertaine et tremblante, ouvrit sa 
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fenêtre; elle ne yit plus rien.... le vaisseau 
avait fait, voile pendant la nuit ; elle tt'aperçul 
qu'un immense horizon sans bornes ^ sans 
repos.. Cet espoir qui s^était emparé de son 
ame devint son. tourment : cette volonté su-* 
préaie qui semblait ^'étre manifestée « se 
montrait terrible depuis qu elle en avait fait 
un présage et un guide. Dans ce moment, 
c était le ciel même qui les séparait une se-- 
çonde fois, et pour toujours. Elle tomba à 
genoux j en s écriant : u O mon Dieu I vous 
». m'avez sauvée, mais faites qu'il soit heu- 
» reux! ». 
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